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SPIRITISMO? 


There  are  more  ikìngs  in  heaven  and  earth,  Horatio. 
Than  are  dreamt  of  in  your philosophy. 

Shakespeare,  Hamlet,  I.  5. 
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SPIEITISMO  ? 


>  SALYATOI|E  FAI^INA. 


Abbiamo  tante  e  tante  volte  ra- 
gionato insieme  di  Spiritismo,  tu  da 
credente,  con  molte  riserbe  e  cau- 
tele, attirato  più  dal  misticismo  del- 
la dottrina  spiritica  che  dal  meravi- 
glioso delle  communicazioni  o  delle 
apparizioni,  io  da  curioso,  da  dilet- 
tante che  ha  tentato  e  provato  e 
non  ha  perduto  la  voglia  di  riten- 
tare e  riprovare;  ne  abbiamo  ragio- 
nato insieme  tante  volte,  che  ora  ti 

L.  Capuana  -  Spiritismo  ?  i 


SPIRITISMO  r 


dovrà  parere  naturalissimo  il  vederti 
indirizzata  in  pubblico  una  lettera 
colla  quale  si  vuol  sottoporre  al  giu- 
dizio delle  persone  competenti  alcuni 
fatti  e  alcune  ipotesi  meritevoli ,  mi 
pare,  di  considerazione  e  spiegazione. 

Non  è  poi  male  che  il  pubblico 
sappia  come  si  possa  essere  di  dif- 
ferentissime  opinioni  letterarie  e  com- 
battere in  due  campi  opposti,  senza 
che  per  tal  caso  venga  meno  e  la 
vicendevole  stima  per  le  opere  del- 
l' ingegno  e  il  mutuo  affetto  per  le 
persone.  E  un  bel  pezzo  che  noi  ci 
vogliamo  bene;  ed  oggi  son  lieto  di 
confermartelo  in  faccia  a  questo  ma- 
gnifico sole  che  inonda,  mentre  scrivo, 
le  mitologiche  campagne   di    Mineo. 

Voltando  un    po'  la    testa    veggo 
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Stesa  laggiù  la  vasta  pianura  e,  in- 
torno intorno,  le  colline  che  Diodoro 
disse  luoghi  degni  della  maestà  degli 
Dei;  e  veggo  riluccicare  come  uno 
specchio  il  piccolo  lago  dei  Palici 
figli  di  Giove  e  di  Talia,  dove  fu  un 
tempo  la  placabilis  aj^a  cantata  da 
Virgilio,  da  .Ovidio  ,  da  Claudiano. 
La  campagna  comincia  a  rivestirsi 
del  verde-smeraldo  dei  seminati  ;  i 
mandorli  fioriti  spandono  ad  ogni 
leggiero  soffio  di  vento  una  nevica- 
ta di  petali  dai  rami  nudi  di  foglie; 
e,  al  tepore  primaverile  diffuso  per 
l'aria  fulgidissima,  i  passeri  celebra- 
no sul  tetto  di  casa  mia  i  loro  pri- 
mi amori,  assordandomi  coli'  intermi- 
nabile cinguettìo. 

Quando  la  natura  è  così  bella    e 
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così  allegra,  si  prova  un  gran  biso- 
gno di  dar  qualche  sfogo  agli  affetti 
gentili,  ai  sentimenti  elevati;  e  que- 
sta volta  io  voglio  soddisfarlo  col 
rivolgermi  a  Te  nell'  imprendere  a 
ragionare  di  un  problema  psicologi- 
co letterario  che  mi  frulla  in  testa 
da  più  di  un  anno. 

Nel  giugno  del  1882  scrissi  sul 
Fanfulla  della  domenica  le  seguenti 
righe  : 

«  La  Revue  politiqiie  et  littéraire  ha 
un  articolo  del  signor  Leo  Ouesnel 
intorno  alcune  pubblicazioni  spiritiche 
inglesi  dell'anno  presente. 

«  Mentre  in  Francia  si  crede  che  lo 
spiritismo  sia  morto  e  sepolto  ,  in 
Inghilterra,  in  America  ed  anche  in 
Germania  vien  fatta  una  quantità  così 
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Straordinaria  di  pubblicazioni,  in  vo- 
lumi ,  in  opuscoli  e  in  opere  perio- 
diche riguardanti  lo  spiritismo  ,  da 
provare  anco  ai  meno  corrivi  che 
dev'  esserci  un  estesissimo  numero 
di  compratori  e  di  lettori,  se  c'è  non 
solamente  chi  le  scrive,  ma  chi  tro- 
va il  suo  tornaconto  nel  farsene  e- 
ditore. 

«  Lo  scritto  del  Quesnel  è  concepito 
dal  punto  di  vista  francese,  cioè  scetti- 
co. C'è  tre  sorta  di  spiritisti,  egli  dice: 
i  ciarlatani,  gli  ammalati,  gli  sciocchi. 
Gli  ammalati  possono  suddividersi 
in  molte  classi  che  interessano  ugual- 
mente il  medico  e  il  pensatore.  In 
questo  caso,  dove  termina  la  ragio- 
ne e  comincia  la  pazzia?  Dove  ter- 
mina lo  spiritualismo    e    comincia  lo 
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Spiritismo?  C'è  fra  quei  due  stati 
della  intelligenza  umana,  c'è  fra  que- 
ste due  dottrine  un  vero  limite  di 
divisione  ? 

«  La  signora  Giorgiana  Houghton, 
della  quale  il  Quesnel  esamina  tre 
opere — Serate  spiritiche,  prima  e  se- 
conda serie,  Croìiache  della  fotogra- 
fia spiritica — è  un'ammalata.  Gracile, 
sensibilissima ,  di  una  fede  esaltata  , 
di  una  pietà  estrema ,  essa  era  di- 
sposta, per  temperamento,  alle  allu- 
cinazioni dello  spiritismo.  Infatti,  ap- 
pena iniziata,  diventò  un  medium  dei 
più  valenti.  La  sua  specialità  fu  il 
dipingere  frutta  e  fiori  sotto  1'  im- 
pulso delle  anime  dei  morti.  Quelle 
frutta  e  quei  fiori  simboleggiavano 
queste.  Un  entusiasta  la  chiamò   un 
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giorno  :  la  sacra  shnbolista  ;  e  da  al- 
lora in  poi  tutti  gli  adepti  non  la 
chiamarono  altrimenti. 

«  La  signora  Houghton  non  si  arre- 
stò qui.  La  dualità  di  coscienza,  pri- 
ma, X elevazione  materiale  poi  sono 
tra  i  fenomeni  più  rari  ch'essa  abbia 
provati.  La  ingenuità  del  suo  rac- 
conto è  meravigliosa  :  «  Io  non  di- 
menticherò mai  la  dolorosa  sensa- 
zione morale  da  me  provata  un  gior- 
no ,  una  sensazione  molto  simile  a 
quella  prodotta  dalla  vista  d'un  do- 
lore che  non  possiamo  alleviare.  Do- 
po seppi  che  in  quella  stessa  ora  la 
regina  aveva  visitato  il  luogo  dove 
nacque  il  principe  Alberto,  e  che  era 
stato  il  principe  che  avea  sofferto  in 
me,  »  —  «  A  cotesta  epoca  io  potè- 
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vo  fare  lunghissime  corse  senza  che 
i  miei  piedi  toccassero  terra.  Avevo 
r  aria  di  camminare  come  tutti  gli 
altri,  ma  restava  sempre  qualche  di- 
stanza tra  il  terreno  e  la  suola  delle 
mie  scarpe.  Qualche  volta  questo  mi 
accadeva  senza  che  io  lo  avessi  chie- 
sto: qualche  altra,  lo  chiedevo  e  mi 
veniva  sempre  accordato   ». 

«  Tutto  questo  può  classarsi  tra  i 
fenomeni  ordinari  del  sistema  ner- 
voso ammalato. 

«  Le  Confessioni  di  tm  medium  ci 
trasportano  fra  i  ciarlatani  spiritici. 
L'autore  di  queste  rivelazioni  che 
non  mette  il  suo  nome  sul  frontispi- 
zio del  libro,  dice  di  chiamarsi  Par- 
ker. Spiritista  convinto  ed  entusiasta, 
un  giorno  vien  cercato    dal    celebre 
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medmm  americano  Thomson  che  nel 
1879  percorreva  l'Inghilterra.  Il  Thom- 
son voleva  associarselo  come  coiife- 
renziere\  egli  avrebbe  fatto  le  ■mate- 
rializzazioni, come  dicono  gli  spiriti- 
sti nel  loro  linguaggio. 

«  L'americano  ripeteva  con  grandis- 
sima abilità  i  giuochi  di  prestigio  di 
altri  pretesi  mediums,  del  Goodman, 
del  Morton,  dei  famosi  fratelli  Dawen- 
port;  e,  da  principio,  il  Parker  fu  ingan- 
nato da  lui  al  pari  di  quel  pubblico 
eh'  egli,  senza  saperlo  ,  contribuiva 
ad  ingannare  ,  aiutando  il  Thomson 
in  certe  piccole  malizie  quando  gli 
spiriti  erano  lenti. 

«  Quello  che  il  Parker  racconta  del- 
la ciurmerla  di  questo  medium  è  me- 
ravigliosamente buffo.    Arrivò    perfi- 
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no  a  dare  ad  intendere  che  cavava 
la  maschera  dagli  Spiriti;  e  si  trova- 
rono dei  frenologhi,  spiritisti  si  capi- 
sce, che  fecero,  seriamente,  osserva- 
zioni scientifiche  sulle  protuberanze 
frontali  degli  spiriti  Akosa  e  Lilly. 

«  Tutto  questo,  esclama  il  Quesnel, 
accadeva  1'  anno  scorso  !  E  1'  anno 
scorso  appunto,  in  Inghilterra,  negli 
Stati  Uniti ,  nel  Belgio  si  assisteva 
con  raccoglimento  alle  sedute  dove 
gli  spiriti  si  fotografavano  e  si  mo- 
dellavano da  loro  stessi;  e  si  crede- 
va prossimo  il  tempo  in  cui  lo  spi- 
rito si  materializzerebbe,  e  la  mate- 
ria non  avrebbe  più  resistenza,  e  la 
morte  diventerebbe  una  stessa  cosa 
con  la  vita  ! 

«  Però  il  signor  Quesnel  ha  dimen- 
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ticato  di  accennare  un  fatto  impor- 
tante, quello  cioè  che  in  Inghilterra 
e  in  Germania  i  fenomeni  spiritici 
han  trovato  scienziati  seri ,  i  quali 
non  hanno  temuto  di  compromette- 
re la  loro  fama,  sottomettendo  quei 
fenomeni  all'  osservazione  scientifica 
positiva,  come  qualunque  altro  im- 
portante fenomeno  naturale.  Il  Wal- 
lace ,  per  esempio  ,  ha  già  dichiara- 
to :  che ,  fatta  la  parte  della  pa- 
tologia e  quella  del  ciarlatanismo  , 
rimane  sempre  nello  spiritismo  una 
grande  quantità  di  fatti  intorno  ai 
quali  la  scienza  non  può  ancora  pro- 
nunziare la  sua  ultima  parola.    » 

Alcuni,  giorni  dopo  ricevetti  e  pub- 
blicai nello  stesso  giornale  una  bel- 
lissima lettera  che    richiamava    spe- 
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cialmente  1'  attenzione  deMi  scien- 
ziati  sopra  un  genere  di  fatti  non 
meno  notevoli  e  strani  delle  tavole 
giranti  e  parlanti  e  delle  apparizio- 
ni dei  morti. 

«  Firenze,    io  luglio 

«  Quello  che  scriveva  '"XFanfulla  della 
Domenica  nel  suo  numero  26  a  pro- 
posito delle  pubblicazioni  spiritiche 
inglesi,  ci  rimette  in  mente  le  gras- 
se risate  di  cui  tutti  noi  siamo  pro- 
dighi ai  più  strampalati  avvisi  delle 
quarte  pagine  dei  giornali.  Ne  fac- 
ciamo argomento  di  commentari  gu- 
stosi, e  ci  maravigliamo  che  possano 
esservi  così  numerosi  usufruttuari  del- 
la dabbenaggine  umana:  ma  intanto 
le  quarte  pagine  hanno  prosperato 
e  prosperano;  a  tempo  avanzato  non 
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sdegniamo  di  leggerle,  e  nessuno  di 
noi  potrebbe  giurare  che  una  volta 
almeno  in  vita  sua  la  quarta  pagina 
non  gli  abbia  fatto  comodo. 

«  E  di  moda  ridere  dello  Spiritismo, 
come  delle  quarte  pagine.  Ridiamo- 
ne pure;  il  riso  fa  buon  sangue.  Ar- 
rivi o  no  la  scienza  positiva  a  rin- 
tracciare la  causa  di  fenomeni  così 
oscuri,  sta  in  fatto  che  una  spiegazio- 
ne plausibile  non  ci  fu  data  finora.  Si 
esaltino  dunque  i  fanatici  nella  con- 
templazione del  soprannaturale,  e  si 
divertano  gli  scettici  a  fabbricare  le- 
pide farse  sulle  supposte  manifesta- 
zioni. Ma  si  raccolgano  i  fatti  frat- 
tanto, fatti  che  dieno  ragione  a  que- 
sti o  a  quelli:  si  studii  il  problema; 
si  metta  a  nudo  la  ciarlataneria  tutta 
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quanta;  e  si  vegga  finalmente  se  una 
parte  di  vero  e'  è  in  questa  fantasma- 
goria di  nuovo  genere. 

«  Gli  egregi  redattori  del  Fanftilla 
della  Domenica  conoscono  la  perso- 
na che  scrive  queste  linee  :  nessuno 
di  loro  può  metterne  in  dubbio  la 
onorabilità  e  la  serietà;  e  se  cotesta 
persona  ricusa  di  apporre  qui  la  sua 
firma,  come  è  pronta  a  farlo  in  ar- 
gomenti d'altra  natura,  egli  è  perchè 
la  condizione  sociale  sua  gì'  impone 
dei  vincoli  e  dei  doveri,  e  perchè  in 
buon  punto  essa  si  ricorda  della  ce- 
lebre massima  del  Manzoni  a  propo- 
sito degli  autori:  «  il  buon  senso  ci 
era ,  ma  se  ne  stava  nascosto  per 
paura  del  senso  comune  ». 

«  GÌ'  illustri  scienziati  d'Inghilterra 
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e  di  Germania  a  cui  accennava  il 
FanfuUa  della  Domenica^  hanno  stu- 
diato il  problema  dello  Spiritismo  nel- 
la parte  che  è  forse  la  meno  impor- 
tante, in  quella  ad  ogni  modo  che 
più  facilmente  si  presta  alle  birichi- 
nate dei  ciurmatori;  vogliamo  dire  la 
parte  dei  fenomeni  fisici:  tavole  che 
si  sollevano  e  scricchiolano,  strumen- 
ti musicaH  che  suonano  ,  luci  miste- 
riose che  appaiono  a  rompere  le  te- 
nebre d'  una  sala  popolata  di  adepti. 
In  molti  casi  la  ciarlataneria  fu  sco- 
perta, in  molti  altri  no.  Gli  spiritisti 
dicono  che  le  ciurmerie  messe  a  nu- 
do nulla  provano  contro  la  verità 
della  nuova  religione,  contro  la  sin- 
cerità delle  manifestazioni  spiritiche 
per  davvero.  E  gli  scettici  rispondo- 
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no  che  il  non  scoprire  la  furfanteria 
dei  mediums  prova  tutt'  al  più  1'  abi- 
lità sopraffina  di  chi  esercita  il  gio- 
co, e  la  balordaggine  dei  supposti 
scienziati.  E  così  in  tale  vertenza  , 
come  m  tutte  le  vertenze  di  questo 
mondo,  chiusa  la  discussione,  ognu- 
no rimane  nell'  opinione  propria. 

«  Ma  v'è  una  parte  di  cotesti  feno- 
meni che  la  scienza  non  ha  cercato 
ancora  di  approfondire;  una  parte  che 
non  dovrebbe  sfuggire  all'  occhio  in- 
dagatore di  chi  osserva  spassionata- 
mente: ed  è  quella  che  gli  spiritisti 
chiamano  fenomeni  viventi:  campo  a- 
perto,  come  queir  altro,  alle  frodi  o 
grossolane  e  superficiali,  o  fini  e  sa- 
pientemente architettate,  ma  campo 
pure  di  studio  diligente,  di  esame  ac- 
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curato,  quando  non  manchi  la  prova 
che  nessun  inganno  è  possibile. 

«  Chi  detta  queste  linee  può  affer- 
mare sul  suo  onore  d'uomo  onesto 
che  non  fu  vittima  d'alcun  inganno, 
nelle  manifestazioni  scriventi  di  cui 
vuol  dare  qui  un  breve  cenno.  Chi 
scriveva  in  sua  presenza,  sotto  l'im- 
pulso d'  una  forza  misteriosa  ,  d'  un 
processo  patologico  o  fisiologico,  o 
di  un'intelligenza  estranea  che  non  si 
sa  per  quali  cause  s' innesta  e  si  con- 
fonde all'  intelligenza  di  lui,  chi  scri- 
veva e  chi  scrive  (che  trattasi  sem- 
pre d'  una  stessa  persona)  è  un  gio- 
vanetto fra  i  quindici  e  i  sedici  an- 
ni, piuttosto  inchinevole  agli  esercizi 
del  corpo  che  alle  agilità  della  men- 
te ;  piuttosto    desideroso    di   diverti- 
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menti,  di  gite  all'  aria  aperta,  di  gui- 
dare un  cavallo,  di  stancarsi  sul  tra- 
pezio nel  giardino  di  casa  sua,  che 
voglioso  di  scrivere,  anche  a  istiga- 
zione dei  maestri  ,  componimenti  in 
italiano  o  in  francese,  le  sole  lingue 
eh'  ei  sappia  e  non  benissimo;  e  co- 
sì poco  propenso,  così  poco  entusia- 
sta di  Spiritismo,  da  meravigliarsi  in- 
genuamente delle  meraviglie  altrui  , 
quando  la  mano  sua  inconsapevole 
scrive  frasi,  periodi,  discorsi  che  ap- 
paiono, a  chi  è  del  mestiere,  di  squi- 
sita ed  elegante  fattura. 

«  Ed  è  qui  che  noi  domandiamo:  co- 
me può  spiegare  la  scienza  questo 
fenomeno  che  lei  chiama  fisiologico, 
quando  è  addirittura  remosso  il  più 
piccolo  sospetto    di    malafede?    Che 
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cosa  succede  nella  mente  d'  un  ra- 
gazzo, di  cui  l'ingegno  non  ha  dato 
mai  prove  che  superino  V  ordinaria 
mediocrità,  che  cosa  succede  ,  dice- 
vamo, quale  processo  misterioso  in 
quella  mente  si  svolge,  quali  nuove 
e  inaspettate  attitudini  improvvisa- 
mente vi  brillano,  perchè  egli  possa, 
mentre  con  la  mano  sinistra  accosta 
e  remuove  dalle  labbra  una  sigaret- 
ta, mentre  discorre  di  cose  quasi  pue- 
rili con  chi  gli  è  vicino,  mentre  sba- 
diglia di  noia  per  la  gran  seccatura 
di  dover  tenere  quel  lapis  in  mano 
e  dover  seguitare  l' impulso  che  ri- 
ceve nel  braccio,  perchè  egli  possa, 
ripetiamo,  scrivere  terzine  e  quartine 
che  paiono  cesellate,  sonetti  ricchi 
di  tutta   la    grazia    d'  un    trecentista 
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quando  è  un  poeta  trencentista  il 
supposto  spinto  che  si  manifesta? 
Quale  potenza  mirabile  acquista  a  un 
tratto  il  suo  stile  di  scolaretto  svo- 
gliato, perchè  in  un  momento  la  sua 
prosa,  che  racconta,  puta  caso,  un 
sollevamento  di  plebe  ai  tempi  della 
repubblica  fiorentina,  acquisti  un  ner- 
bo, una  vigorìa,  un  colorito  tali,  che 
ricordano  la  lingua  e  lo  stile  d' un 
Dino  Compagni  o  d'un  Villani?  E  si 
noti:  le  più  eloquenti  e  le  più  stra- 
ordinarie manifestazioni  sono  la  pre- 
cisa risposta,  in  elettissime  forme  di 
verso  o  di  prosa,  a  domande  verbali 
che  noi  formulavamo;  sono  tali  qual- 
che volta  che  gli  uomini  più  illustri 
dell'  antica  e  della  moderna  lettera- 
tura non  sdegnerebbero    di    firmare. 
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«  Ebbene,  tutto  questo  che  cosa  si- 
gnifica? Come  si  spiega?  Come  dob- 
biamo rendercene  conto? 

«  Supponete  di  non  aver  mai  per- 
duto di  vista  un  ragazzo ,  neppure 
un  giorno  solo  dacché  è  nato  :  sup- 
ponete d'essere  stato  coltivatore  del- 
la sua  mente,  educatore  del  suo  a- 
nimo  :  supponete  che  una  conviven- 
za di  tutti  i  giorni  dia  a  voi  la  mi- 
sura esatta  di  quella  intelligenza  e  di 
quel  carattere;  e  a  più  forte  ragione 
dovrete  supporre  che  quel  ragazzo, 
non  uscito  mai  dalla  vostra  custodia, 
deve  essere  nella  impossibilità  mate- 
riale d'imparare  di  nascosto  ,  senza 
r  aiuto  di  persone  e  di  libri ,  o  una 
lingua  morta ,    o   un'  arte    che   ha    il 
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SUO  fondamento  sopra  un  dato  tec- 
nicismo. 

«  Bene:  se  questo  è,  noi  doman- 
diamo alla  scienza  che  spieghi  que- 
sti altri  fenomeni  :  lunghe  frasi  ele- 
gantissime scritte  in  latino  :  motti 
greci  nell'antichissimo  idioma  ome- 
rico :  elaborate  frasi  politiche  in  lin- 
gua inglese  ;  e  sopra  un  foglio  di 
musica  ,  improvvisamente  messo  da 
noi  sulla  tavola  senza  prevenirne  al- 
cuno, scritte  col  lapis  varie  battute 
d*  un  preludio  religioso  ,  soavissimo 
d' ispirazione  melodica. 

«  A  tutti  questi  fenomeni  abbiamo 
assistito  noi,  senza  l'apparato  di  riu- 
nioni spiritiche ,  senza  preparazioni 
teatrali,  meravigliati  di  tanta  sempli- 
cità ingenua  nel  così  detto    medium^ 
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e  di  risultati  così  straordinari;  insi- 
stendo sempre  col  giovanetto  igna- 
ro perchè  per  altri  dieci  o  venti  mi- 
nuti seguitasse  l' impulso  della  sua 
mano.  E  quella  mano  andava;  e  mol- 
te volte  nomi  illustri  succedevano  ad 
altri  nomi  famosi,  e  le  idee  e  lo  stile 
variavano  secondo  V  indole  dei  per- 
sonaggi: da  una  lingua  si  passava 
ad  un'altra:  da  una  frase  di  Ferruc- 
cio si  andava  a  un  saporito  epigram- 
ma di  Béranger  in  versi  francesi,  ap- 
plicabile a  taluna  delle  persone  pre- 
senti; e  da  un'  arguzia  garbata  si  tra- 
svolava a  qualche  mistica  descrizio- 
ne degli  splendori  che  illuminano  di 
riflessi  siderei  la  seconda  vita.  Ridia- 
mone pure:  ma  la  scienza  che  fa?  Per- 
chè non  studia?  Lasci  pure  in  disparte 
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le  tavole  che  girano,  rida  anche  del- 
l'alfabeto battuto  dal  piede  d'un  pic- 
colo trespolo,  metta  in  canzonatura 
i  colpi  nelle  pareti  e  nel  soffitto  e 
la  violazione  delle  leggi  dell'  equili- 
brio; ma  studii  con  calma  e  con  im- 
parzialità il  sincero  fenomeno  di  que- 
sto improvviso  arricchirsi  d'  una  in- 
telligenza, a  certi  dati  momenti ,  di 
facoltà  straordinarie,  che  si  sa  posi- 
tivamente essere  a  lei  abitualmente 
estranee.   » 

Da  questa  lettera  e  da  uno  scritto 
del  Prof.  Cesare  Lombroso,  che  per 
debito  d'imparzialità  pubblicai  nel  nu- 
mero 43  del  citato  giornale  ,  fui  ri- 
messo sulla  pesta  di  esperimenti  ed 
osservazioni  di  cui  ero  rimasto  col- 
pito parecchi  anni  addietro. 
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È  innegabile  :  alcuni  fatti  paiono 
oltrepassare  di  gran  lunga  i  limiti 
dell'  umana  natura.  Le  fantasie  mol- 
to vivaci  vedono,  con  essi ,  spalan- 
carsi dinanzi  gì'  infiniti  spazi  del  me- 
raviglioso, e  vi  si  perdono  e  godo- 
no di  perdervisi.  Le  menti  fredde  e 
osservatrici,  massime  se  libere  da 
preconcetti,  indagano,  studiano,  ten- 
tano di  darsi  una  ragionevole  spie- 
gazione. 

In  questo  caso ,  i  non  scienziati 
hanno  un  vantaggio:  non  sono  do- 
minati dall'interesse  di  difendere  ad 
ogni  costo  teoriche  in  voga,  non  son 
vinti  dalla  paura  di  vedersi  crollare 
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sotto  gli  occhi  edifizi  scientifici  pe- 
nosamente costruiti;  ed  è  ben  noto 
come  i  pregiudizi  degli  scienziati  sia- 
no sempre  stati  più  tenaci  e  più  pe- 
ricolosi dei  pregiudizi  popolari. 

Quando  si  pensa  che,  appena  un 
secolo  fa,  a  chi  parlava  di  pietre  ca- 
dute dal  cielo,  il  Lavoisier  risponde- 
va in  nome  dell'Accademia  francese 
delle  Scienze:  nel  cielo  no?z  vi  sono 
pietre,  e  perciò  non  ne  possono  cadere, 
e  poi  leggonsi  i  recentissimi  studi 
intorno  agli  aereoliti  e  agli  asteroidi; 
quando  si  pensa  che,  appena  un  se- 
colo fa,  i  fenomeni  del  magnetismo, 
ipnotismo  o  sonnambulismo  provo- 
cato che  vogliasi  dire,  trovarono  nel- 
la stessa  Accademia  e  in  uomini  co- 
me il  Franklin,   il    Bailly,    il    Darcet» 
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una  sistematica  avversione  a  ricono- 
scerne la  realtà,  e  poi  leggonsi  i  la- 
vori pubblicati  da  cinque  anni  a  que- 
sta parte,  in  Germania,  in  Francia, 
in  Italia  (i),  che  studiano  quei  feno- 
meni coi  più  severi  metodi  moderni, 
si  prova  un'invincibile  diffidenza  con- 
tro certi  sdegnosi  responsi  di  quella 
che  meritamente  vien  chiamata  la 
scienza  tifficiale. 

I  fenomeni  spiritici  trovansi  tutta- 
via, per  la  gran  maggioranza  degli 
scienziati,  nello  stadio  primitivo  delle 
famose  pietre  cadute  dal  cielo. 

Certamente,  con  tanti  e  più  im- 
mediati problemi  di  chimica,    di  fisì- 


(i)  Dal  Heidenhain,  dal  Griitziier,  dal  Rumpf,  dal 
Charcot,  dal  Richet,  dal  Baumler,  dal  Regnard,  dal 
Maggiorarli,  dal  Tamburini,  dal  Seppilli  e  da  parecchi 
altri  eminenti  medici  e  fisiologi. 
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ca,  di  fisiologia,  di  storia  naturale,  di 
psicologia  positiva,  che  resistono  ad 
ogni  insistente  indagine  e  infirmano 
le  deduzioni,  imbrogliano  le  classifi- 
cazioni e  rendono  travagliatissimo  il 
lavoro  della  scienza  contemporanea, 
quest'inatteso  problema,  diciamo  co- 
sì, del  mondo  invisibile  che  già  pic- 
chia forte  all'uscio  dei  laboratorii, 
gridando:  son  qui  anch'  io  !  riesce,  bi- 
sogna convenirne,  un  pochino  sec- 
cante. 

Meno  male  però  se  gli  scienziati 
si  contentassero  soltanto  di  lasciarlo 
dietro  1'  uscio,  come  un  importuno  ! 
Invece,  essi  aprono  la  finestra,  gli 
buttano  in  viso  la  loro  stizzosa  e 
quasi  fanciullesca  negazione  e  richiu- 
dono, sbatacchiando,  l' imposta;  come 
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se  questo  bastasse  a  levarselo  per 
sempre  d'intorno. 

Oh,  i  fatti  sono  cocciuti! 

Ti  ricordi  le  savie  parole  dell'  Mus- 
son a  proposito  del  magnetismo  ani- 
male? Je  vous  dis,  egli  protestava, 
nel  1837,  dinanzi  ai  suoi  colleghi  del- 
l' Accademia  di  Medicina,  je  vous  dis 
que  vous  ne  pouvez  pas  phis  vous  con- 
stituer  juges  dti  magneiisme  que  de 
tonte  autre  question  scientifiquey  parce 
que  vos  jtigements  sont  eux-memes  ju- 
sticiables  du  progrès  des  sciences,  et  que 
votre  jugement  d' aujourd^  hui  peut  ètre 
réformé  demain. 

Non  son  passati  neppur  cinquan- 
tanni, e  il  progresso  della  scienza 
gli  ha  dato  ragione. 

Ecco  ora  il  Wallace,    il   Crookes, 
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il  D'Assier  che,  coi  loro  scritti  in- 
torno ai  fenomeni  spiritici,  protesta- 
no come  r  Musson,  mettono  in  mora 
i  loro  colleghi  di  scienza,  dando  pei 
primi  r  esempio  di  applicare  a  quei 
fenomeni  le  difficili  inquisizioni,  le  du- 
re prove  e  riprove  del  metodo  po- 
sitivo. I  loro  colleghi,  veramente,  non 
mostrano  ancora  di  darsene  per  in- 
tesi; ma  aspettiamo,  per  dir  molto, 
un  cinquant' anni;  chi  vivrà  vedrà. 

Durante  questo  periodo  di  bizza 
o  di  esitazione  degli  uomini  della 
scienza,  è  ben  lecito  a  noi  altri  os- 
servatori dilettanti  l'intervenire  nella 
discussione  senza  meritar  la  taccia 
di  presuntuosi. 

Lo  so  :  la  nostra  curiosità  è  un 
po'  bracona.   Noi  prestiamo  facilmen- 
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te  attenzione  quando  gli  scienziati 
non  si  degnano  di  voltar  la  testa  ; 
noi  ci  appassioniamo  dietro  alcuni 
fatti,  osservando  con  piena  buona 
fede,  e  non  sempre  senza  le  oppor- 
tune cautele,  quando  gli  scienziati  , 
per  una  ragione  o  per  un'altra,  pre- 
feriscono di  chiudere  gli  occhi  e  di 
tapparsi  gli  orecchi.  Ma  spesso  il 
caso,  che  è  cattivo  perchè  irragio- 
nevole, ci  favorisce  largamente  ,  fa- 
cendoci inciampare  in  fenomeni  de- 
gni di  non  passare  inosservati;  e  al- 
lora la  nostra  mezza  ignoranza  ci 
permette  delle  arditezze  che  lo  scien- 
ziato evita  con  cura.  Le  nostre  ipo- 
tesi, ordinariamente,  hanno  poco  o 
punto  valore;  però  non  è  raro  che 
dal  lavorio  disordinato   della    mente 
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d'un  dilettante  baleni  un'intuizione 
divinatrice  da  far  qualche  comodo  al 
vero  scienziato  quand'  egli  avrà  la  pa- 
zienza di  vagliare  quella  bizzarra  far- 
ragine di  osservazioni,  quando  non 
parrà  sconveniente  alla  sua  serietà 
il  prestar  benigno  orecchio  a  impres- 
sioni alquanto  vaghe  ma  vivaci,  a 
ragionamenti  forse  sbagliati  ma  non 
campati  del  tutto  in  aria,  perchè  og- 
gi anche  i  dilettanti  sentono,  volere 
o  non  volere,  l'influsso  del  metodo 
positivo  e  si  sforzano,  alla  loro  ma- 
niera e  secondo  le  scarse  forze,  di 
metterlo  in  pratica. 

Sei  anni  fa,  in  campagna,  mi  di- 
vertivo a  far  raccolta  di  bruchi.  Quel- 
le meravigliose  trasformazioni  in  cri- 
salidi e  in  farfalle,  tante  volte   lette 
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nei  libri,  tentavano  la  mia  curiosità 
e  cercavo  di  appagarla  osservando- 
le direttamente.  Capisci  bene  che 
non  facevo  scelta;  non  era  il  caso. 
I  bruchi  del  cavolo,  quelli  dell'orti- 
ca, quelli  più  rari  di  altre  piante  ser- 
vivano indifferentemente  al  mio  niente 
scientifico  scopo;  e  le  magnifiche  Va- 
nesse dalle  ali  di  un  nero  porporino, 
orlate  di  giallo  d'oro,  gli  splendidi 
Papua  Macaoni  gialli  e  neri,  dalle 
ali  cosparse  di  polvere  azzurrognola 
e  prolungate  come  due  piccole  co- 
de, le  gentili  Cedronelle  sentimental- 
mente pallidine  che  agitavano  sotto 
i  miei  occhi  le  ali  ancora  molli  del- 
l'umore vitale  della  loro  crisalide,  mi 
producevano  sorpresa  e  diletto  quan- 
to le  volgari   Cavolaie  che  tutti,  nel- 
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la  nostra  fanciullezza,  abbiamo  spie- 
tatamente rincorse  per  le  siepi  degli 
orti  e  pei  campi. 

Ebbene;  sai  che  cosa  mi  accadde  ? 

Mi  accadde  di  osservare  che,  tra 
dieci,  dodici  bruchi  del  cavolo  mes- 
si insieme  sotto  una  campana  di  cri- 
stallo, uno  o  due,  prima  di  rinchiu- 
dersi nella  loro  crisalide,  figliavano, 
dal  centro  inferiore  del  corpo,  poco 
più  d'una  dozzina  di  piccolissimi  bru- 
chi verdognoli  che  subito  intesseva- 
no, in  gruppo,  dei  bozzoletti  gialli, 
come  quelli  del  baco  da  seta,  di  for- 
ma ovale  allungata,  non  più  grossi 
dell'  ottava  parte  di  un  chicco  di  gra- 
no. Mi  attendevo  una  covata  di  mi- 
nuscole farfalline;  e,  invece,  dopo 
un  quindici  giorni  di  ansiosa    aspet- 
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tazione,  vidi  sbucar  fuori  dei  mosce- 
rini neri,  dal  corpo  allungato,  dalle 
ali  sottilissime,  dalle  zampine  più  svel- 
te di  quelle  di  una  mosca,  che  non 
avevano  nessun  rapporto  coi  bruchi 
da  cui  erano  stati  figliati,  né  colle 
bianche  farfalle  uscite  poi  dalle  cri- 
salidi formate  da  quei  bruchi  imme- 
diatamente dopo  il  parto. 

I  libri  di  entomologia  che  avevo 
con  me  non  facevano  nessun  cenno 
di  un  così  strano  particolare:  ed  es- 
so non  mi  pareva  meno  meraviglio- 
so delle  trasformazioni  dei  bruchi  in 
crisalidi  e  in  farfalle.  Anzi  !  Sorpreso 
di  quel  silenzio,  replicai  l'esperienza 
tre  volte  di  seguito.  Il  resultato  fu 
sempre  lo  stesso  ;  tra  dieci,  dodici 
bruchi,  uno  o  due  figliarono    la    so- 
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lita  dozzina  di  piccolissimi  bruchi  ver- 
dognoli che  si  costruivano  lì  per  lì  i 
loro  microscopici  bozzoletti. 

Soltanto  due  anni  fa,  in  Roma,  il 
prof.  Michele  Lessona,  a  cui  com- 
municavo  il  fatto,  mi  fece  capire  che 
probabilmente  l'osservazione  era  nuo- 
va, tanto  che  ne  volle  la  descrizio- 
ne e  i  disegni  per  farne  una  nota 
scientifica. 

Si  tratta  di  una  specialità  del  bru- 
co del  cavolo?  Di  un  vero  parto? 
O  di  uova  depositate  da  altri  insetti 
tra  l'epidermide  di  quel  bruco  che 
quindi  serve  da  incubatrice? 

La  curiosità  del  dilettante  atten- 
de, con  rispetto,  com'è  suo  dovere, 
r  osservazione  completa  del  natura- 
lista. 
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Ti  ho  raccontato  questo  fatto  per 
confessarti  che  io  mi  sono  occupato, 
a  riprese,  di  Magnetismo  e  di  Spi- 
ritismo allo  stesso  modo  che  ho  spe- 
rimentato in  campagna  con  quei  bru- 
chi e  quelle  farfalle. 

Leggendo  i  libri  del  Tommasi,  del 
Guidi,  dello  Charpignon  e  di  parecchi 
altri,  mi  domandavo: 

—  Ma  che  cosa  può  esserci  di 
vero  in  questi  straordinarii  fenomeni 
magnetici?  Proviamo  un  pò. 

E  provavo. 

Leggendo  i  volumi  dell'  Allan-Kar- 
dec,  del  Wiessèke,  del  Cahagnet,  del 
Deleuze  e  del  Caroli  che  crede  al- 
l'azione del  diavolo,  mi  domandavo 
parimente: 

—  Ma    che    cosa    può    esserci    di 
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"O'ero  in  questi  meravigliosi  fenomeni 
spiritici?  Proviamo  un  po'. 

E  provavo. 

Te  lo  ripeto  :  nel  provare  noi  al- 
tri dilettanti  godiamo  del  beneficio 
della  nostra  condizione;  non  compro- 
mettiamo nulla,  neppure  il  nostro  a- 
mor  proprio.  Metti ,  puta  caso ,  uno 
di  noi  faccia  a  faccia  con  un  fatto 
(nota,  dico  :  fatto)  che  smentisse  la 
legge  della  gravitazione  universale.  Sic- 
come siamo  perfino  incapaci  di  va- 
lutare le  conseguenze  del  gran  rovi- 
nìo che  accadrebbe  nei  calcoli  e  nel- 
le deduzioni  della  scienza  se  venis- 
se a  mancarle  sotto  i  piedi  questo 
solido  e  sicuro  terreno,  così  noi  non 
avremmo  nessuna  difficoltà  di  accet- 
tare il  fatto,  ben  constatato,  s'inten- 
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de,  e  lasceremmo  gli  scienziati  a  sbro- 
gliarsela tra  loro  e  la  Natura.  Senti 
intanto  che  cosa  dice  uno  di  essi, 
anzi  due. 

«  Questi  fenomeni  (quelli  del  Ho- 
me) sono  così  straordinarii  e  cosi 
completamente  opposti  ad  ogni  più 
ferma  credenza  scientifica  —  tra  le  al- 
tre, all'universale  e  invariabile  azione 
della  forza  di  orravità — che  anche  al 
presente,  ripensando  i  particolari  di 
tutto  quello  che  ho  visto  coi  miei 
occhi,  sorge  un  antagonismo  nel  mio 
spirito  tra  la  mia  ragione,  la  quale 
me  ne  afferma  la  impossibilità  scien- 
tifica, e  la  testimonianza  dei  miei  due 
sensi  della  vista  e  del  tatto  (testi- 
monianza corroborata  dai  sensi  di 
tutte  le  persone  lì  presenti    insieme 
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con  me)  i  quali  affermano  di  non 
mentire  attestando  contro  le  mie  idee 
preconcette.   y> 

Al  Crookes,  di  cui  sono  le  paro- 
le citate,  un  amico ,  un  gran  scien- 
ziato egli  dice,  scriveva:  ^  Qualun- 
que sia  la  mia  fede  nella  vostra  po- 
tenza di  osservazione  e  nella  vostra 
perfetta  sincerità,  io  provo  un  gran 
bisogno  di  vedere  da  me,  e  mi  è 
penoso  il  pensare  che  esigerei  mol- 
te prove.  Dico  :  penoso,  perchè  capi- 
sco che  non  c'è  altro  mezzo  di  con- 
vincere un  uomo  all'  infuori  del  fatto 
ripetutamente  osservato:  soltanto  al- 
lora l'impressione  diventa  un'abitudi- 
ne dello  spirito,  una  vecchia  cono- 
scenza, insomma  una  cosa  saputa  da 
gran  tempo,  da  non  poterne  dubita- 
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re.  Questo  è  uno  dei  lati  più  curio- 
si dello  spirito  umano,  e  negli  uo- 
mini di  scienza  mi  par  più  sviluppa- 
to che  negli  altri.  Perciò  non  si  deve 
facilmente  tacciar  di  mala  fede  un 
uomo  che  resista  all'  evidenza.  Per  ab- 
battere il  vecchio  muro  delle  creden- 
ze occorrono  dei  colpi  replicati.  »  (i) 
V  è  anche  un'altra  ragione  per  cui 
noi  dilettanti  tentiamo  certe  prove 
senza  nessuna  esitazione.  Non  siamo 
spinti  solamente  dalla  smania  della 
verità;  l'immaginazione  entra  per  qual- 
che cosa,  per  molto,  nelle  nostre  di- 
sordinate escursioni  a  traverso  l'igno- 
to. Infatti  spesso  cominciamo  dal  ten- 


(i)  W.  Crookes,  membre  de  la  societé  Royale 
de  Londres,  Recherches  sur  les  phénoménes  du 
spiritualisme.  Paris,  pag,    137. 
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tare  l'assurdo.  Io,  per  esempio,  pri- 
ma di  provarmi  col  magnetismo,  non 
avevo  cercato  di  mettere  in  pratica 
i  segreti  dell'alta  magia? 

Non  ridere.  Contavo  appena  se- 
dici anni.  Dopo  di  aver  letto  che 
il  Goethe  si  perdette  per  mesi  e  me- 
si, con  la  mistica  signorina  Klettem- 
berg,  dietro  la  ricerca  della  terra 
vergine,  sprofondandosi  nello  studio 
delle  opere  del  Paracelso,  dell'  Aurea 
Catena  Homeri,  dell'  Opus  mago-caba- 
listicum  del  Walling,  non  ho  più  ver- 
gogna di  confessarlo.  E  i  miei  espe- 
rimenti furono  assai  meno  felici  di 
quelli  del  gran  poeta  tedesco  ;  non 
giunsi  ad  ottener  nulla  da  mettere 
in  riscontro  col  suo  arseniato  di  po- 
tassa o  col  suo  liquor  silicum. 
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Nel  1855  un  amico  di  collegio 
venne  a  communicarmi,  con  segre- 
tezza ,  la  copia  d'  un  manoscritto 
che  diceva  ritrovato  da  un  ramaio 
nel  buttar  giù  la  facciata  della  sua 
piccola  casa.  Chi  avea  murato  quel 
manoscritto  nel  fianco  di  una  fine- 
stra? Da  quanto  tempo  si  trovava 
lì?  Nessuno  ne  sepeva  nulla.  Il  mio 
amico  però  pretendeva  di  sapere  con 
certezza  che  il  ramaio,  provandosi  a 
deciferare  quei  ghirigori  sbiaditi  dal- 
l'umido, era  stato  atterrito  dall'appa- 
rizione di  legioni  di  spiriti  che  gli  gri- 
davano, comanda  !  Vinta  la  prima  im- 
pressione, egli  avea  poi  largamente 
approfittato  del  sovrumano  potere 
capitatogli  in  mano.  Aveva  violato 
delle  ragazze,  rapito  delle  belle  mo- 
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gli,  commesso  non  so  quante  altre 
ribalderie,  ed  era  sempre  sfuggito, 
per  virtù  dei  suoi  spiriti,  alle  attive 
ricerche  della  polizia  e  a  quelle,  più 
temibili,  della  vendetta  degli  offesi. 

La  copia  del  mio  amico  non  con- 
teneva la  parte  dov'  erano  le  terri- 
bili evocazioni;  né  tutti  e  due  avrem- 
mo allora  avuto  il  coraggio  di  av- 
venturarci a  tale  lettura.  Però  vole- 
vamo apprendere  senza  fatica  tutte 
le  lingue  morte  e  viventi?  Voleva- 
mo indurre  alle  nostre  voglie  tre 
delle  più  belle  ragazze  del  mondo? 
Bastava  eseguire  per  1'  appunto  le 
formole  dal  manoscritto  indicate. 

Per  le  lingue  occorrevano  troppe 
cose,  e  nessuno  di  noi  due  era  in  ca- 
so di  procurarsele.  Dovemmo  quindi 
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rimettere  i  nostri  tentativi  a  tempi 
migliori,  quando  ci  sarebbe  stato  fa- 
cile il  comprare  le  indispensabili  plac- 
che di  oro  purissimo  da  incidervi  so- 
pra i  segni  cabalistici  e  i  motti  ar- 
cani capaci  di  produrre  quell'effetto. 
Fu  per  questo  che  io  rivolsi  la 
mia  attenzione  alle  belle  ragazze.  E 
per  tre  giorni  e  tre  notti  consecu- 
tive recitai,  con  fede,  la  lunga  pre- 
ghiera :  Adonai ,  Pater  omnipotens 
sempiterne  Deus..,,  (questo  principio 
mi  è  rimasto  fitto  nella  memoria);  e 
in  quei  tre  giorni  evitai  di  far  entra- 
re altre  persone  nella  mia  stanza  da 
studio  che  spazzai  da  me  stesso, 
con  una  granata  nuova.  Nella  sera 
del  terzo  giorno,  preparata,  tutto 
trepidante,  la  piccola  tavola  prescrit- 
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ta  (con  tre  salviette,  tre  vassoi,  tre 
bicchieri  non  usati  e  tre  panini  fre- 
schi) aperta  l'imposta  del  terrazzino, 
senza  neppur  chiudere  le  cortine  che 
servivano  a  separare  la  mia  came- 
retta da  letto  dalla  attigua  stanza 
da  studio,  mi  cacciai  frettolosamente 
sotto  le  coperte  e  stetti  ad  aspettare. 

Il  fruscio  delle  vesti  delle  tre  bel- 
le tardava  a  farsi  sentire  per  la  stan- 
za silenziosa,  in  quell'  alta  notte  di 
inverno.  Un  leggiero  soffio  di  vento 
agitava  le  cortine  di  mussola  raccol- 
te ai  due  lati  e  veniva  a  gelarmi  la 
faccia;  ma  io  continuavo  ad  aspetta- 
re, cogli  occhi  aperti,  colle  orecchie 
tese,  col  respiro  un  po'  accelerato. 

Quando  all'  orologio  della  chiesa 
vicina    scoccarono    i    paurosi   tocchi 


SPIRITISMO  ?  47 


della  mezzanotte  e  le  argentine  on- 
dulazioni di  quelle  campane  vibraro- 
no più  sonore  per  la  stanza,  non  im- 
pedite, come  le  altre  volte,  dai  cri- 
stalli chiusi  e  dagli  scuri,  fu  (te  l'as- 
sicuro) un  momento  solenne.  Poi  pas- 
sò un  quarto  d' ora,  passò  una  mez- 
z'ora, passò  un' ora...  Nulla!  La  stan- 
chezza ed  il  sonno  finalmente  mi  vin- 
sero; e,  questo,  così  profondo  che 
r  attività  inconscia  della  mente  ne 
rimase  sopraffatta  da  non  potermi 
apprestare  nemmeno  la  magra  con- 
solazione di  godere,  sognando,  la 
magica  realtà  che  avevo  invocato. 

La  trista  realtà  te  la  figuri  facil- 
mente. Avendo  dormito  tutta  una 
lunga  e  fredda  nottata  invernale  col 
terrazzino  spalancato,  la  mattina  do- 
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po  mi  trovavo  addosso  un'infredda- 
tura indiavolata  e  tossivo  peggio  di 
un  cane  col  cimurro.  Fortunatamen- 
te la  disperazione  di  dovermi  soffia- 
re, cento  volte  il  giorno,  quel  pove- 
ro naso  intasato  mi  fece  perdere,  e 
per  sempre ,  ogni  velleità  di  gran 
mago. 

Non  credere  che  nei  miei  tenta- 
tivi, meno  fantastici,  meno  impossi- 
bili, del  magnetismo  e  dello  spiriti- 
smo, r  immaginazione  fosse  intiera- 
mente messa  da  parte  ;  no.  Corre- 
vo dietro  l'ignoto  più  pel  gusto  di 
corrergli  dietro,  che  per  un  chiaro 
e  definito  intendimento  scientifico 
qualunque. 

Le  prove  e  le  riprove  questa  volta 
venivano  fatte  uri    po'  più  riflessiva- 
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mente,  ma  rimmaginazione  vi  cerca- 
va, innanzi  tutto,  il  suo  pascolo:  la 
sorpresa  del  nuovo,  del  meraviglio- 
so naturale.  E  se  la  cresciuta  intel- 
ligenza osservava,  comparava  e,  in 
qualche  modo,  debolmente,  induceva, 
alla  fine,  imbarazzata ,  lasciava  lì  i 
resultati  ottenuti,  i  materiali  raccol- 
ti e  non  riusciva  a  farne  alcun  uso. 

Ci  son  voluti  di  begli  anni  prima 
che  mi  balzasse  in  mente  V  idea  di 
una  coordinazione  di  quei  fatti  con 
altri  fatti  di  diversa  natura ,  prima 
che  dal  loro  insieme  sgusciasse  fuo- 
ri, come  una  grande  interrogazione, 
il  problema  psicologico-letterario  di 
cui  voglio  parlarti. 

Ora,  il  miglior  modo  di  esporre  un 
problema  mi  sembra  quello   di  met- 
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tere  sotto  gli  occhi  altrui  tutto  il 
suo  naturale  processo  di  formazio- 
ne. I  nostri  ragionamenti  più  astrat- 
ti poggiano,  non  foss'  altro  che  col- 
la punta  d'  un  piede,  sulla  granitica 
roccia  dell'  esperienza  dei  sensi.  E 
non  saltan  di  lancio  in  vetta,  a  re- 
spirarvi l'aria  sottilissima  e  non  con- 
facente a  tutti  i  polmoni,  dei  con- 
cetti generali  ;  bensì  montano  lenta- 
mente, gradatamente,  guadagnando 
con  sforzo  la  rapida  salita,  seguen- 
do tutte  le  sinuosità  dei  sentieri,  fer- 
mandosi di  quando  in  quando  ,  cer- 
cando il  passaggio  più  facile,  ten- 
tando le  scorciatoie  ,  qualche  volta 
tornando  indietro  quando  la  strada, 
presa  per  isbaglio,  non  ha  sbocco  e 
li  arresterebbe  a  mezza   costa ,   sul- 
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l'orlo  vertiginoso  di  un  precipizio 
senza  fondo.  I  fatti  riprodotti  col  lo- 
ro ordine  di  successione  pongono  il 
lettore  nella  circostanza  di  poter  ri- 
fare un  lavoro  di  osservazione  e  di 
astrazione  molto  simile  a  quello  già 
eseguito  da  chi  li  espone  ;  gli  met- 
tono in  mano  il  bandolo  per  striga- 
re, in  una  maniera  o  in  un'  altra, 
quella  stessa  matassa;  e,  se  i  resulta- 
ti si  riscontrano  in  un'  identica  con- 
chiusione,  tanto  meglio  per  tutti  e 
due  e  per  la  verità;  se,  al  contrario, 
spuntano  verso  direzioni  opposte, 
tanto  peggio  per  lo  scrittore  o  pel 
lettore,  ma  sempre  tanto  meglio  per 
la  verità. 

In  ogni  caso,  bisogna  che    il  let- 
tore sia  assolutamente   garantito  in- 
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torno  alla  realtà  dei  fatti  che  gli  ven- 
gono sottoposti.  Io,  come  il  capo 
delle  assise,  giuro  sul  mio  onore  e 
sulla  mia  coscienza,  che  in  tutto  quel- 
lo che  son  per  raccontare  non  ho 
aggiunto  nessuna  frangia,  neanco  una 
virgola  di  mio.  E  giuro  tanto  più 
facilmente,  quanto  più  son  sicuro  di 
non  essere  stato  vittima  di  nessuna 
allucinazione,  di  nessuna  soperchie- 
ria.  Nel  maggior  numero  dei  casi, 
tra  me  e  il  fatto  osservato  non  ci 
entrava  intermediario  di  sorta.  Ero 
io  stesso  che  sperimentavo  sopra 
una  persona  affatto  ignara  di  quello 
che  mi  proponevo  e  volevo  ottene- 
re. La  ripetizione ,  a  sazietà ,  di  un 
dato  fenomeno  mi  rende  certo  di 
non  aver  osservato  male,  di  non  es- 
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ser  caduto  in  preda  dì  illusioni  otti- 
che, o  di  allucinazioni  di  esaltato. 
Sarebbe  stata  bella  che  io  mi  fossi 
bambinescamente  compiaciuto  d'  in- 
gannare me  stesso,  mentre  tentando 
un  esperimento,  cercavo  di  persua- 
dermi della  sua  possibilità,  secondo 
avevo  letto  sui  libri. 

I  documenti  che  non  provengono 
dalla  mia  personale  esperienza,  pos- 
so garantirli  egualmente  come  esen- 
ti di  frode;  alcuni  perchè,  nati  sotto 
i  miei  occhi,  fanno  parte  integrante 
delle  mie  ricerche  e  dei  miei  tenta- 
tivi; altri  perchè  provenienti  da  per- 
sona ben  conosciuta  e  della  cui  leal- 
tà e  buona  (eÓQ  non  è  possibile  du- 
bitare. 

E  qui  ti  confesso,  caro  Farina,  che 
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mi  par  di  far  un  bell'atto  di  corag- 
gio mettendomi  a  raccontar  fatti  e 
a  presentar  documenti  contro  i  qua- 
li so,  anticipatamente,  di  dover  tro- 
vare armata  la  diffidenza,  la  preoc- 
cupazione e,  lasciamelo  dire,  la  pro- 
suntuosa  ignoranza  di  gran  parte 
del  pubblico.  Ma  se  fra  mille  che  mi 
canzoneranno,  se  fra  altri  mille  che 
non  vorranno  prestarmi  fede,  incon- 
trassi una  persona  ragionevole  e  com- 
petente la  quale,  anzi  che  permet- 
tersi di  sorridere  e  di  dubitare,  pren- 
desse in  mano  il  manipolo  dei  fatti 
da  me  raccolto  e  lo  gettasse,  insie- 
me colle  mie  induzioni  e  colle  mie 
ipotesi,  nel  croginolo  dell'analisi  posi- 
tiva, io  mi  terrei  ricompensato,  e  con 
usura,  del  mio  ardire  imprudente. 
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Né  credere  che  il  mio  amor  pro- 
prio di  osservatore  abbia  a  sentir- 
si un  pochino  mortificato  nel  caso, 
possibilissimo,  che  le  mie  induzioni 
e  le  mie  ipotesi  risultino,  dopo  un 
serio  esame,  insussistenti  ed  assurde; 
t' inganneresti,  di  molto.  Le  ipotesi, 
le  induzioni  io  le  do  per  quel  che 
valgono,  per  prodotti  di  un  curioso, 
di  un  osservatore  dilettante,  è  come 
dire  di  un  mezzo  ignorante.  Pei  fat- 
ti, pei  fatti  soltanto  ,  son  pronto  a 
stender  la  mano  sul  fuoco  e  a  la- 
sciarvela  bruciare. 


Se  dovessi  ricominciare  i  miei    e- 
sperimenti  di  sonnambulismo  provo- 


5  6  SPIRITISMO 


cato,  non  sarei  oggi  così  impruden- 
te come  nell'estate  del  1864  in  Fi- 
renze. Ma  allora  non  avevo  nessuna 
idea  del  delicatissimo  e  terribile  stru- 
mento col  quale  mi  baloccavo  ,  in- 
tendo dire  il  sistema  nervoso  di  quel- 
la ragazza  sui  diciotto  anni,  non  bel- 
la, d'  un  bruno  pallido,  di  costituzio- 
ne linfatico  nervosa  che  così  o-entil- 
mente  si  prestava  a  tutti  i  miei  ca- 
pricci di  dilettante. 

Bisogna  però  riconoscere  che  la 
tentazione  era  assai   forte. 

Entrata  in  sonnambulismo  con  qual- 
che difficoltà,  dopo  nove  sedute  con- 
secutive, non  mai  durate  meno  di 
un'  ora  e  mezzo,  la  Beppina  P.  .  .  . 
avea  mostrato  quasi  subito  facoltà 
di  sonnambula  talmente  eccezionali , 
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talmente  docili  e  sottomesse  alle  più 
strane  pretese  di  uno  sperimentato- 
re senza  scrupoli  perchè  ignaro  dei 
danni  ove  poteva  inciampare,  che  il 
resistere  agli  allettamenti  di  quella 
rarissima  occasione  sarebbe  stato,  da 
parte  mia,  uno  sforzo  proprio  mira- 
coloso. 

A  chi  mi  avesse  detto  in  quel 
tempo  che  io,  magnetizzando  ,  pro- 
vocavo una  crisi  quasi  identica  al- 
la ^raii  nevrosi  dell'  isterismo,  come 
è  già  stato  recentemente  verificato 
dalla  scienza  ,  avrei  risposto  ,  senza 
dubbio,  con  una  scrollata  di  spalle. 
Ora  capisco  che  devesi  alla  solida 
costituzione  di  quella  ragazza  se  i 
miei  esperimenti,  cominciati  un  po' 
per  chiasso,  un  po'  da   senno  ,    noq 
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ebbero  —  mi  vengono  i  brividi  nel 
pensarci  —  un  funestissimo  resultato. 

Figurati  che  ,  nientemeno  !  io  mi 
divertivo  colle  allucÌ7iazioni  come  con 
dei  giuochi  di  prestigio.  Non  sospet- 
tavo neppure  che,  a  forza  di  con- 
durre quell'organismo  all'estremo  li- 
limite  dell'allucinazione  provocata,  lo 
rnettevo  a  repentaglio  di  cadere,  forse 
irrimediabilmente,  nella  vera    pazzia. 

Tu  sai  che  basta  dire  ad  una  son- 
nambula: ecco  un  serpente!  ecco  un 
leone  !  eccoti  trasformata  in  passe- 
rotto !  eccoti  diventata  una  vecchia! 
perchè  quella  provi  realmente  il  ri- 
brezzo della  vista  del  serpente  ,  il 
terrore  della  presenza  del  leone,  per- 
chè perda  la  coscienza  della  sua 
personalità  e  si  creda    un    uccellino, 


SPIRITISMO  ?  59 


perchè  si  atteggi  e  pensi  e  parli  come 
una  persona  molto  acciaccata  dagli 
anni. 

Il  Richet  (i)  ,  fra  i  tanti  casi  da 
lui  stesso  sperimentati,  racconta  quel- 
lo d'un  suo  amico  al  quale  disse  : 
eccoti  diventato  un  pappagallo  !  Il 
sonnambulo  esitò  un  momento  e  poi 
domandò,  seriamente  :  debbo  anche 
mangiare  la  canapuccia  della  mia 
gabbia?   (pag.    248). 

Non  meno  curioso  è  il  caso  di 
quella  donna  che  ,  credendosi  già 
trasformata  in  coniglio  ,  come  il  Ri- 
chet le  avea  detto,  si  buttò  per  terra 
a  quattro  piedi,  facendo   atto   di  ro- 


(1)  Vedi  Le  sonnambiilisme  firovoqiié  nel  suo  vo- 
lume V  Homme  et  /'  intelligence.  Paris,  Ateau  1884, 
pag.   248-49. 
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sicchiare  alla  guisa  dei  conigli ,  sal- 
tando sulle  gambe  di  dietro.  Aveva. 
poi  fatto  un  salto  brusco.  Ritornata 
nello  stato  normale,  lo  spiegava  così: 
mi  pareva  di  mangiare  un  cavolo 
saporito  quanto  un  tartuffo  ;  ma  in- 
tesi rumore  e,  credendo  che  venis- 
se un  cane,  dalla  paura,  scappai  via 
per  andare  a  nascondermi  nella  mia 
tana  (pag.   249). 

Vista  la  padronanza  quasi  assolu- 
ta esercitata  dalla  volontà  del  ma- 
gnetizzatore sull'organismo  della  son- 
nambula, non  mi  sorprendeva  che  le 
cose  da  me  immaginate  prendessero 
nella  mente  della  Beppina  forma , 
colorito,  solidità,  e  le  apparissero 
proprio  come  reali.  Quel  corpo  non 
diventava,  sotto  la  mia  influenza,  una 
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Specie  di  automa  ?  Non  lo  facevo 
correre,  arrestare,  piegare,  atteggia- 
re in  tutti  i  versi,  prima  con  quei 
movimenti  delle  mani,  di  alto  in  bas- 
so, che  i  magnetizzatori  han  chiama- 
to passaggi,  poi  col  semplice  coman- 
do di  una  parola  un  po'  energica- 
mente pronunciata  e,  finalmente,  col- 
la forza ,  più  inesplicabile  ma  non 
meno  efficace,  della  volontà  solamen- 
te pensata  ?  Perciò  le  esperienze  di 
questo  genere,  dopo  che  le  ebbi  ri- 
petutamente provate,  non  mi  parve- 
ro più  tali  da  farne  un  gran  caso. 

Allora  mi  passò  pel  capo  l' idea 
di  vedere  se  l'allucinazione,  così  fa- 
cilmente ottenuta  durante  il  sonnam- 
bulismo, poteva  egualmente  venir  ri- 
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prodotta,  o  almeno  prolungata,  nello 
stato  di  veglia. 

Il  Richet  (torno  a  citarlo  perchè 
la  testimonianza  di  un  vero  scien- 
ziato è  un  preziosissimo  aiuto  per 
un  dilettante)  parla  di  una  certa  V... 
nella  quale  provocava ,  appena  de- 
statala dal  sonno  magnetico  ,  alluci- 
nazioni o  per  lo  meno  illusioni  che 
duravano  circa  dieci  minuti.  'Le  di- 
ceva :  ecco  un  cane  !  ed  essa  cre- 
deva di  vedere  il  cane.  «  Intanto  i 
suoi  occhi  erano  aperti,  la  sua  intel- 
ligenza aveva  ripreso  le  apparenze 
normali,  e  nulla  indicava  che  ella  ri- 
sentisse ancora  gli  effetti  del  son- 
nambulismo. Su  questo  punto  ,  egli 
aggiunge,  come  su  tant' altri  c'è  da 
fare  molte  esperienze  ,  molti  saggi , 
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Utili  o  infruttuosi  non  importa.  Ad 
ogni  passo  fatto  in  avanti,  ci  si  riz- 
zano dinanzi  problemi  assai  più  com- 
plicati e  di  più  difficile  soluzione.  » 
(pag.   203). 

Pare  che  le  mie  esperienze  siano 
state,  senza  volerlo,  uno  di  questi 
passi  in  avanti. 

Un  giorno  dissi  alla  Beppina:  dor- 
mi !  ed  ^ssa  restò  ,  al  solito  ,  come 
fulminata ,  nell'  atteggiamento  in  cui 
si  trovava.  Immediatamente  fissai  la 
mia  attenzione  sulla  persona  (  suo 
fratello)  che  intendevo  di  farle  ve- 
dere trasformata  in  un  mostro  uma- 
no dal  naso  enorme ,  dalla  gobba 
più  enorme;  e  perchè  la  mia  imma- 
ginazione operasse  più  intensamente, 
feci  attorno  il  corpo  del  fratello  quei 
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passaggi  che  avrei  dovuto  fare  sulla 
testa  di  lei. 

Non  le  dissi  :  vedrai  tuo  fratello 
trasformato  in  un  mostro,  ma  la  sve- 
gliai (  un  sofìfio  alla  faccia  bastava  ) 
colla  fermissima  volontà  eh'  ella  lo 
vedesse  a  quel  modo. 

Lo  guardava,  sorpresa,  incerta  se 
dovesse  credere  ai  suoi  occhi. — Oh 
Dio,  com'  è  brutto  !  esclamava ,  co- 
prendosi il  volto  colle  mani;  ma  tor- 
nava a  guardarlo.  Quella  disgrazia 
di  suo  fratello  la  desolava  e  ,  nello 
stesso  tempo,  la  faceva  ridere.  —  Che 
naso  !  Che  gobba!  —  E  afferrava  col- 
le due  mani  quel  naso  che  le  pare- 
va dovesse  urtarla  quando  suo  fra- 
tello le  si  accostava  ;  e  dava  pugni 
su  quella  gobba  o  la  palpava,  a  di- 
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Stanza,  seguendone  la  curva  ,  come 
se  avesse  palpato  una  gran  gobba 
davvero. 

Così  io  mi  accorsi  che  V  allucina- 
zione, oltrepassato  il  senso  della  vista, 
per  una  specie  di  consentimento  dei 
nervi,  si  era  comunicata,  senza  che 
io  ne  avessi  avuto  V  intenzione  ,  an- 
che al  senso  del  tatto. 

Intanto  la  Beppina  cominciava  a 
dubitare  :  era  un'  illusione  ?  era  una 
realtà  ?  E  venutole  il  sospetto  che 
potess'  essere  un'  illusione  prodotta 
da  me,  rimase  grandemente  turbata 
e  mi  pregò  di  fargliela  sparire  subito, 
perchè  già  sentiva  uno  sbalordmien- 
to,  una  strana  conftisione  nella  testa 
che  le  faceva  patirà. 

L'addormentai  per  svegliarla  colla 
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intenzione  che  non  dovesse  più  ram- 
mentarsi di  nulla.  E  non  si  rammen- 
tò di  nulla. 

Ritentai  la  prova  il  giorno  dopo  , 
facendole  vedere  suo  fratello  trasfor- 
mato in  bionda  signora  dall'abito  di 
faille  nero,  dalla  mantelletta  di  vel- 
luto e  dal  cappello  di  raso  dello 
stesso  colore,  guarnito  di  fiori  az- 
zurri. Richiesta  ,  la  Beppina  me  la 
descriveva  precisamente,  come  l'ave- 
vo immaginata;  e,  di  soppiatto,  do- 
mandava alla  sua  mamma  :  chi  è 
questa  signora  ?  che  cosa  vuole?  Sol- 
tanto era  un  po'  sorpresa  di  vederla 
andare  attorno  ,  in  casa  altrui ,  con 
troppa  libertei  per  una  sconosciuta; 
e,  veramente,  suo  fratello  non  stava 
H  fermo,  seduto  sulla  poltrona,  come 
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esigeva  il  personaggio  che  gli  face- 
vo rappresentare. 

Questa  volta  l'allucinazione  s'era 
estesa  anche  all'  udito.  La  Beppina 
non  riconosceva  il  fratello  neppure 
alla  voce;  e,  interrogata,  gli  rispon- 
deva con  ritenutezza  contegnosa.  Una 
commedia  divertentissima. 

Convintomi  che  l'allucinazione  non 
le  recava  alcun  disturbo,  volli  cavar- 
mi la  curiosità  di  osservare,  abban- 
donandola a  sé  stessa,  quanto  tem- 
po sarebbe  durata.  Continuò  per  più 
di  un'  ora  e  mezzo  ;  indi,  a  poco  a 
poco,  rallentossi,  lasciando  scorgere, 
a  traverso  la  vaporosa  parvenza  il- 
lusoria, la  persona  reale,  come  dietro 
un  velo  di  tulky  diceva  la  Beppina  : 
poi,  quasi  a  un  tratto,  cessò. 
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Ma  allora  la  Beppina  venne  subi- 
to ripresa  dal  turbamento,  dalla  co/i- 
fusione  della  prima  volta  e  dovetti 
riaddormentarla  per  levarle  via  quel- 
la strana  impressione  che  la  rendeva 
balorda. 

Da  allora  in  poi  mi  lanciai  nel 
mare  magno  delle  allucinazioni  con 
un  piacere  fanciullesco;  e  furono  e- 
sperimenti  senza  numero ,  uno  più 
bizzarro  dell'  altro.  La  mia  volontà 
di  magnetizzatore  produceva  miraco- 
li, a  petto  dei  quali  gì'  incantesimi 
delle  fate  sarebbero  parsi  ridicole 
inezie.  Le  stanze  trasformavansi  in 
magnifici  giardini  dagli  immensi  viali 
ombrati ,  dalle  aiuole  screziate  dei 
più  bei  fiori  che  occhio  umano  aves- 
se mai  visto  ;  marmoree  fontane  zam- 
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pillavano,  iridate  al  sole  ,  in  mezzo 
alla  fresca  verzura  dei  prati  ;  graziosi 
animali  d'ogni  specie,  scimmie,  pap- 
pagalli, colibri,  uccellini-mosca,  grosse 
farfalle  azzurre  saltellavano,  volavano, 
cantavano  attorno  alla  Beppina,  con 
suo  gran  diletto.  Quegli  uccellini  bril- 
lanti come  un  topazio  la  inteneriva- 
no singolarmente;  e,  se  io  le  ordina- 
vo di  acchiapparne  qualcuno  ,  tosto 
mi  pregava  di  rendergli  la  libertà  : 
—  Poverino!  Era  così  bello  ! 

Ricordo  di  uno  scimmiotto  ch'ella 
si  divertiva  (idealmente)  a  mandare  in 
camera  di  una  pigionale  vecchia  e 
noiosa,  perchè  le  mettesse  ogni  cosa 
sossopra  e  la  facesse  arrabbiare.  Ma 
una  volta  le  parve  che  lo  scimmiotto, 
saltato  addosso  alla  vecchia,  la  graf- 
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fiasse  e  la  mordesse  :  e  si  mise  ad 
urlare:  no!  no!  tremando  tutta,  con- 
vulsa. 

Temetti  un  accesso  nervoso;  e,  sba- 
datamente, le  disse  che  non  era  vero, 
che  lo  scimmiotto  era  un'  allucina- 
zione.... 

—  Come  non  era  vero  ? 

Portò  le  mani  alla  fronte.  Non  sa- 
peva persuadersi  in  che  modo,  desta, 
ad  occhi  aperti,  potesse  vedere  quel 
che  non  era. 

—  Guardi!  le  dissi,  soffiandole  for- 
te sulla  faccia  ;    non  e'  è  più  nulla  ! 

L'allucinazione  era  sparita;  ma  la 
Beppina  si  premeva  tuttavia ,  colle 
due  mani,  la  fronte,  pallida,  fissando 
gli  sguardi  spaventati  sopra  di  me  che 
le  ripetevo,  ridendo:  è  uno  scherzo. 
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—  Per  carità  ,  disse  ,  non  me  lo 
faccia  più  !  Mi  sento  stiàzzare  il  cer- 
vello; mi  fa  male.... 

Rimediai  alla  mia  storditaggine  col 
solito  mezzo;  però  quella  volta,  ben- 
ché, addormentata  e  svegliata  ,  non 
si  ricordasse  più  di  nulla,  la  Beppi- 
na  rimase  fino  a  sera  colla  testa  un 
po'  offuscata  da  tma  specie  di  ac- 
capacciahira  ;  e  mi  domandò  se  non 
r  avessi  trattenuta  in  sonnambulismo 
più  a  lungo  del  solito.  Le  risposi  di 
si,  quantunque  il  suo  vero  sonnam- 
bulismo fosse  durato  pochi  secondi. 
Non  contavo  come  tale  quell'  alluci- 
nazione di  un  quarto  d'ora,  perchè 
i  movimenti,  gli  atti,  i  ragionamenti 
di  lei  allucinata  non  porgevano  nes- 
sun indizio   di  uno  stato  anormale. 
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L'allucinazione  sparita  col  solo  sof- 
fio mi  fece  sospettare  che  non  era 
forse  indispensabile  addormentar  la 
sonnambula  per  farle  subire  gli  ef- 
fetti della  suggestione  allucinatoria , 
come  la  chiama  benissimo  il  Richet. 
Non  sarebbe  bastata  la  volontà,  resa 
più  efficace  da  passaggi  fatti  in  ma- 
niera che  quella  non  avesse  potuto 
neanche  accorgersi  della  mia  inten- 
zione ? 

Concepire  la  possibilità  d'un  espe- 
rimento e  tentarlo  era  tutt'  uno  per 
me. 

La  gran  caldura  mi  costringeva  a 
passare  in  casa  quasi  l'intiera  gior- 
nata, e  perciò  mi  svagavo  col  ma- 
gnetismo, prendendo  brevi  appunti 
d'ogni  esperimento  che  tentavo. 
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Quel  giorno  stavamo  per  andare 
a  tavola.  Un  ritratto  di  Garibaldi  , 
appeso  alla  parete,  mi  suggerì  l'idea 
di  far  vedere  alla  Beppina  il  suo 
babbo  trasformato  nel  Generale  dalla 
camicia  rossa ,  dalla  testa  leonina , 
dalla  bella  barba  bionda.  E  il  con- 
trasto era  perfetto.  Il  signor    P 

aveva  certi  baffoni  appuntati  e  una 
barba  folta,  lunga,  d'un  nero  un  po' 
brizzolato  di  bianco,  che  gli  dava 
un'aria  truce,  mentre  egli,  all'oppo- 
sto,  era  proprio  un  cuor  d'oro. 

La  Beppina  trovavasi  affacciata 
alla  finestra.  Affacciatomi  accanto  a 
lei,  le  feci,  senza  che  se  n'accorges- 
se, alcuni  passaggi  alla  spina  dorsa- 
le, e  le  dissi  : 
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—  Vada  a  vedere  chi  e'  è  di    là. 
Sarà  a  pranzo  da  noi. 

-—Ma  è  Garibaldi! 

Era  tornata  subito  addietro,  ros- 
sa dalla  commozione!  e  dalla  gioia. 
E  siccome  in  quella  famiglia  tutti 
idolatravano  il  Generale,  la  Beppina 
durante  il  desinare,  parlò  poco,  non 
sapendo  staccar  gli  occhi  da  quel 
volto  immaginario,  lietissima  che  il 
ritratto  posseduto  gli  rassomigliasse 
così  bene.  Lo  credo  !  Dovea  rasso- 
migliargli per  forza;  giacché,  nel  farle 
i  passaggi,  m' ero  proprio  fissato,  col 
pensiero,  su  quella  brutta  litografia, 
allumacata  di  minio  e  di  giallo,  posta 
in  cornice  nel  salotto. 

Come  tu  vedi,  gli  esperimenti  e- 
ran  già  diventati    dì    una    semplicità 
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di  esecuzione  meravigliosa.  Dopo 
parecchi  altri  dello  stesso  genere , 
li  resi  ancora  più  semplici ,  soppri- 
mendo addirittura  i  passaggi. 

Io  non  dubbitavo  menomamente 
della  realtà  del  fluido  magnetico  di 
cui  mi  parlavano  i  libri;  anzi  la  sco- 
perta, allora  recente — del  Pacini,  mi 
pare — di  microscopici  organi  elettro- 
motori nei  polpastrelli  delle  nostre 
dita  mi  spingeva  a  fantasticare  che 
tra  il  cosi  detto  fluido  e  l'elettricità 
dovesse  correrci  una  ben  intima  re- 
lazione. 

Ora  so  che  il  Richet,  dopo  le  os- 
servazioni del  Burq  e  dello  Charcot, 
inclina  molto  verso  questo  parere. 
Con  esse  è  stato  dimostrato  che  dal 
contatto  di  un  metallo  poco  ossid^^ 
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bile  con  la  pelle  sviluppansi  debo- 
lissime correnti  elettriche  capaci  di 
modificare  rapidamente  la  sensibilità 
di  un  intiero  lato  del  nostro  corpo  (i). 
Magnetizzatore  e  magnetizzata  li 
consideravo  come  due  macchine  te- 
legrafiche messe  in  comunicazione 
dal  filo  conduttore.  Se  questo  appa- 
rentemente lì  mancava,  e'  era  la  vo- 
lontà che,  producendo  la  corrente  , 
lo  suppliva  in  qualche  modo  ,  come 
suppliva  egualmente  1'  azione  ,  assai 
più  importante,  del  telegrafista.  Mi 
pareva  che  —  io  inducendo  la  mia 
corrente  (fluidico  o  elettrica  che  fosse) 
nell'organismo  della  sonnambula ,  e 
questa    riproducendo  ,     col     sonno  , 


'i)  Richet,   op.   cit.  pag.   221. 
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colla  catalessi,  coU'anestesia,  colle  al- 
lucinazioni, i  dispacci  trasmessile  dal- 
la mia  volontà,  facevamo  tutti  e  due 
un'operazione  quasi  identica  a  quel- 
la delle  sopraddette  macchine  tele- 
grafiche, sebbene  con  mezzi  alquanto 
diversi.  Mi  pareva  che  i  passaggi , 
gli  ordini  indetti,  a  voce,  la  volon- 
tà soltanto  pensata,  fossero  gradazio- 
ni, più  o  meno  notevoli,  d'una  stessa 
forza  o  energia  che  debbasi  dire , 
richieste  dalla  progressiva  educazio- 
ne sonnambolica  di  quell'organismo; 
e  il  sorprendente  crescendo  di  feno- 
meni osservato  nella  Beppina  recava 
una  potente  conferma  a  quella  mia 
opinione.  Qual  meraviglia  dunque 
che  ridotto  automatico  ,  insensibile 
agli  eccitamenti    dolorosi  ,   insomma 
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caduto  in  piena  balia  della  mia  vo- 
lontà dirigente,  quell'organismo  rice- 
vesse anche  la  sensazione  7'eale  delle 
più  strampolate  immagini  formate 
appositamente  dalla  mia  fantasia  e 
le  ritenesse  come  sensazioni  di  cose 
veramente  esistenti  ? 

Questa  ipotesi,  te  lo  confesso,  non 
mi  par  cattiva  neppur  ora.  La  scien- 
za al  presente,  ne  sa  —  né  più ,  né 
meno  —  quanto  noi  due  ;  e  le  sue 
varie  spiegazioni  dei  fenomeni  del 
sonnambulismo  provocato  non  pre- 
sentano certamente  maggior  solidi- 
tà della  mia.  Quella  dell'  Heiden- 
hain  (i) ,  per  citarne  una  sola,  che 
considera  i  passaggi  magnetici  come 


(i)  Der  sogennante  thierische   Magnetismus.    Lei- 
pzig,  1880. 
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un  debole  eccitamento  della  sensibi- 
lità di  contatto  e  della  sensibilità  ter- 
mica, non  potrebbe  dare  nessuna 
plausibile  ragione  delle  esperienze 
che  sto  per  dirti.  Lo  scienziato  cauto 
e  circospetto  da  me  più  volte  citato 
conchiude  che  «  nelle  condizioni  at- 
tuali della  scienza,  quel  che  si  può 
fare  di  meglio  sia  l'ammettere  molte 
cause  diverse,  agenti  simultaneamen- 
te e  in  concorrenza.  L' attenzione  a- 
spettante  viene,  per  esempio,  aiutata 
dalle  eccitazioni  visuali  ed  auditive 
che,  ripetendosi  monotonamente,  fan- 
no impressione  sur  un  sistema  ner- 
voso predisposto  alla  loro  azione. 
L'  influenza  della  volontà  avviene 
forse,  per  l'effetto  dello  stato  elet- 
trico della  mano  del  magnetizzatore, 
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modificato  dalla  commozione  che  pro- 
va e  dai  movimenti  che  fa. 

Ma  sono,  egli  conchiude,  tutte  ipo- 
tesi negative;  e  il  confessarlo  è  già 
qualche  cosa.    »    (i). 

Allorché ,  smessi  i  passaggi ,  vidi 
l'allucinazione  prodursi  colla  stessa 
evidenza  di  prima  e  unicamente  per 
via  di  pochi  soffii  sopra  un  oggetto 
o  d' una  brevissima  concentrazione 
della  volontà  sempre  allHnsaputa  del- 
la Beppina,  io  non  più  credetti  sol- 
tanto alla  realtà  di  quella  x  incognita 
che  poteva  essere  il  fluido  magneti- 
co, l'elettricità  o  un  altro  agente  an- 
cora senza  nome  ;  ma  credetti  pure 
alla  possibilità  di  foggiarlo  a  piacere, 


(l)  Richet,  op.  cit,  pag.  223. 
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di  renderlo  percettibile,  come  qua- 
lunque oggetto  materiale,  agli  occhi 
supremamente  sensibili  della  mia  ma- 
gnetizzata, e  di  ridurlo,  per  essa,  re- 
sistente e  pesante.  Infatti,  se  facevo 
il  gesto  di  porgerle  qualche  cosa,  ed 
essa  vedeva  subito  il  fiore,  il  libro, 
le  monete  che  avevo  avuto  la  inten- 
zione di  farle  vedere;  e  credeva  di 
annusare  quel  fiore,  di  metterselo  sul 
seno  o  tra  i  capelli  ;  e  credeva  di 
recare  quel  libro  nella  mia  stanza  e 
di  posarlo  sul  mio  tavolino  ;  e  cre- 
deva di  contar  quelle  monete  e  porle 
in  serbo  nella  sua  borsa.  Premendo 
colla  mia  mano  sulla  sua  contro  un 
tavolino  o  una  parete,  questa  mano 
vi  aderiva  così  fortemente  che  il  bab- 
bo e  il  fratello  della  Beppina  tenta- 
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vano  indarno  di  staccamela.  —  Ahi  ! 
ahi  !  Mi  fate  male  !  Mi  spezzate  il 
braccio  !  ella  gridava.  Ed  era  evidente 
che  tutto  il  suo  corpo  non  faceva 
nessuno  sforzo  per  tener  quella  ma- 
no contro  il  tavolino  o  la  parete  ; 
era  evidente  che  la  sua  forza  di  ra- 
gazza non  sarebbe  punto  bastata 
per  resistere  al  suo  babbo  e  al  fra- 
tello, tutti  e  due  molto  robusti.  Fa- 
cendo alcuni  passaggi  sulla  soglia  di 
un  uscio,  potevo,  lì  per  li,  formarvi 
un  ostacolo  per  lei  insormontabile; 
ed  ella,  che  ignorava  quei  passaggi 
e  la  mia  intenzione  nel  farli,  accor- 
rendo in  fretta  dalla  stanza  dove  per 
caso  si  trovava,  a  un  tratto,  giunta 
dinanzi  a  quell'uscio,  si  arrestava,  sor- 
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presa  di  non  poter  più  fare  un  pas- 
so  in  avanti. 

Quest'  ultima  esperienza  ,  ripetuta 
un'  infinità  di  volte,  circondandola  di 
tutte  le  più  scrupolose  cautele ,  fu 
da  me  rifatta  quasi  un  anno  dopo, 
nel  maggio  del  1864,  quantunque  non 
l'avessi  ritentata  da  gran  tempo.  Uno 
dei  miei  fratelli,  venuto  per  le  feste 
dantesche,  afferrata  la  Beppina  soli- 
damente pei  polsi,  voleva  costringerla 
a  varcare  quella  soglia  incantata.  — 
Dio!...  Mi  strappa  le  braccia!...  urlava 
la  Beppina.  E  mio  fratello  dovette 
smettere;  e  quasi  non  credeva  a  sé 
stesso. 

Oggi  questa  ipotesi  della  capacità 
del  fluido  magnetico  —  elettricità  o 
altro  agente  ancora  senza  nome  — 
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di  esser  foggiato  a  piacere,  reso  per- 
cettibile ,  come  qualunque  oggetto 
materiale,  aeli  occhi  sensibilissimi  del- 
la  magnetizzata,  e  ridotto,  per  essa, 
resistente  e  pesante,  mi  pare  non 
solo  assurda  ma  inutile  affatto.  Non 
basta  forse  la  estrema  sensibilità  della 
sonnambula  perchè  questi  fenomeni 
così  fuor  del  comune  trovino  la  loro 
facile  e  ragionevole  spiegazione  e 
sian  rimessi  dentro  la  cerchia  di 
tutti  gli  altri  fenomeni  del  sonnam- 
bulismo provocato  ? 

Oramai,  per  la  eccessiva  frequen- 
za degli  esperimenti,  le  relazioni  tra 
magnetizzata  e  magnetizzatore  dove- 
vano esser  diventate  di  tale  fulminea 
rapidità  che  la  Beppina  poteva  benis- 
sima  sentire  istantaneamente  l'impres- 
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sione  del  mio  pensiero,  e  provar  quin- 
di ì  soliti  effetti  dell'allucinazione  pro- 
vocata, mentre  io  mi  immaginavo,  in- 
genuamente, di  foggiar  a  piacere  e 
rendere  solido  e  pesante  quel  qual- 
cosa della  cui  natura  non  avevo,  né 
ho  tutt'ora,  nessunissima  idea.  Né  e'  é 
al  mondo   chi  1'  abbia  ! 

Intanto,  a  furia  di  esperimenti  ri- 
petuti, variati,  intrecciati  insieme  con 
tanta  inconsideratezza  e  tanta  pro- 
digalità, avevo  siffattamente  scon- 
volto il  sistema  nervoso  di  quella 
brava  ragazza,  che  una  crisi  isterica, _ 
o  un  che  di  somigliante,  doveva  ben 
presto,  in  un  modo  o  nellaltro,  col- 
pirla. Non  aspettai  che  questa  ve- 
nisse naturalmente,  per  diretta  con 
seguenza;  ma  le  andai  sbadatamente 
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incontro,  le.  feci  ressa;  e  quando  i 
fenomeni  della  gran  nevrosi  isterica 
scoppiaron  fuori  con  la  loro  terribi- 
le violenza,  non  fui  più  buono  a  do- 
minarli. 


Della  vera  gran  nevrosi  isterica  ? 

Sarebbe  ,  da  parte  mia  ,  troppa 
presunzione  lo  affermarlo. 

Con  questi  benedetti  fenomeni  ma- 
gnetici e  spiritici  (  già  siamo  sulla 
soglia  dello  Spiritismo  )  si  brancica 
tuttavia  neir  oscurità  ,  passando  di 
sorpresa  in  sorpresa.  Quando  par 
di  essere  omai  sicuri  di  aver  affer- 
rato relazioni  intimissime  tra  i  feno- 
meni, per  esempio ,    della   gran    ne- 
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vrosi  e  quelli  del  sonnambulismo 
provocato,  ed  ecco  apparire  differen- 
ze non  meno  certe,  non  meno  no- 
tevoli, di  grado,  d' intensità,  di  mez- 
zi, di  resultati,  che  ci  fanno  ricadere 
nel  buio,  togliendo  quasi  ogni  valo- 
re ai  confronti ,  alle  deduzioni ,  alle 
timide  ipotesi  foggiate.  Così  quando 
par  di  essere  egualmente  sicuri  che 
tra  i  fenomeni  del  sonnambulismo  e 
gli  spiritici  corrano  relazioni  di  pa- 
rentela non  meno  strette  delle  altre 
già  osservate  fra  il  sonnambulismo 
e  la  gran  nevrosi,  ed  ecco  nuovi  fe- 
nomeni che  ci  sbalestrano  lontani 
mille  miglia,  e  ci  strappan  fra  le 
mani  quell'esile  filo  da  cui  ci  aspet- 
tavamo di  esser  guidati  per  V  intri- 
gatissimo  laberinto. 
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Si  tratta,  iDrobabilmente  ,  di  gra- 
dazioni, di  sfumature,  forse  ;  ma  chi 
potrebbe  dirci  in  questo  momento 
dove  il  sonnambulismo  finisca  e  la 
gran  nevrosi  incominci  ?  Dove  il  son- 
nambulismo  finisca  e  incominci  lo 
Spiritismo  ? 

La  gran  nevrosi  isterica  sembra 
prodotta  da  una  lesione  organica  , 
accidentale  o  ereditaria  importa  po- 
co ;  o  per  lo  meno  da  un  perverti- 
mento di  funzioni,  spesso  irrimedia- 
bile, del  sistema  nervoso. 

L'alterazione  temporanea  ,  provo- 
cata in  questo,  lentamente,  dall'azione 
del  sonnambufemo ,  è  ,  nel  maggior 
numero  dei  casi  ,  proprio  innocua, 
non  lascia  traccia  neppur  nella  me- 
moria   della    persona    magnetizzata , 
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ed  ha  un  carattere  fisiologico  spic- 
catissimo. Le  belle  ricerche  del  Ball- 
lif  (i),  intorno  al  sonnambulismo  del- 
le isteriche,  son  lì  per  provarlo.  Nel- 
le isteriche  il  sonnambulismo  diven- 
ta patologico  affatto. 

Dai  fenomeni  magnetici  agli  spi- 
ritici il  passaggio  vien  così  agevole 
che  si  avverte  appena. 

L'allucinazione,  ripetutamente  pro- 
vocata, si  svolge,  a  poco  a  poco — 
nei  particolari  —  con  una  tal  quale 
indipendenza.  Qualcosa  della  perso- 
nalità della  sonnambula  sussiste,  re- 
sìstendo, e  ,  avuta,  la  spinta  verso 
una  direzione  qualunque,  si  mette  a 
lavorare  ,  più  o    meno    attivamente  , 


(i)  Du  Sommeil  magnétique  clans  l'hystèrie.  Stras- 
bourg   1868. 
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secondo  le  circostanze ,  per  proprio 
conto.  Fino  a  qiial  punto  può  giun- 
gere questa  attività  interiore  che,  ri- 
manendo sempre  incosciente,  dà  quin- 
di alla  sonnambula  l'illusione,  natu- 
ralissima, di  un  che  fuori  di  lei  ? 

Avevo  già  notato  nella  Beppina  i 
sintomi  della  sua  graduale  emanci- 
pazione dalla  influenza  del  magnetiz- 
zatore. Di  quei  personaggi,  di  quei 
giardini ,  di  quei  viali  ombrati  ,  di 
quelle  marmoree  fontane  zampillanti, 
di  tutti  quei  graziosi  e  vispi  anima- 
letti di  cui  mi  divertivo  a  circondar- 
la, io  tracciavo,  per  dir  così,  soltan- 
to le  linee  generali ,  i  contorni.  La 
sua  immaginazione  sovra  eccitata  svi- 
luppava, coloriva,  animava  ogni  cosa; 
come  hai  dovuto  specialmente  nots^- 
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re  a  proposito  di  quello  scimmiotto 
che  le  parve  graffiasse  e  mordesse 
la  vecchia  pigionale  noiosa  ,  senza 
che  mi  fosse  mai  passato  nulla  di  si- 
mile per  la  testa. 

Anzi,  una  volta,  questa  emancipa- 
zione interiore  mutossi  in  una  par- 
ziale ribellione  del  sistema  nervoso. 
Quella  sera  le  palpebri  della  Beppi- 
na  rimasero  ermeticamente  chiuse  e 
a  nulla  valsero  i  ripetuti  soffii  e  i 
passaggi,  né  i  violenti  spruzzi  d'ac- 
qua fresca  al  viso  e  gli  altri  mezzi 
da  me  adoperati  per  fargliele  aprire. 

—  Non  si  confonda!  ella  mi  disse, 
vedendomi  un  po'  turbato  dalla  novità 
del  caso.  Ci  veggo  egualmente. 

E  in  prova,  lesse,  scrisse,  benché 
gli  orli  delle  sue  palpebri  fossero  così 
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cuciti  fra  loro  che  la  pressione  delle 
mie  dita  non  riusciva  menomamente 
a  scostarli  ;  e  preparò  la  tavola  per 
la  cena,  ridendo  delle  mie  precau- 
zioni quando  volevo  impedirle  di 
mettere  al  posto  le  bottiglie  e  i  bic- 
chieri, per  paura  che,  urtando,  non  li 
mandasse  in  frantumi. 

Riaddormentatala,  dopo  cena,  le 
chiesi  con  insistenza  di  sueeerirmi 
un  rimedio  per  queir  inatteso  incon- 
veniente. 

—  Non  è  nulla,  rispose.  Ho  dor- 
mito magneticamente  un  po'  troppo  ; 
ecco.  Riaprirò  gli  occhi  domani. 

E  cosi  avvenne. 

Nel  caso  che  sto  per  raccontarti 
questi  piccoli  accenni  di  emancipazio- 
ne diventan  rivolta  addirittura. 
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Poco  sapevo  allora  intorno  allo 
spiritismo,  e  più  per  sentita  dire  che 
per  cognizioni  attinte  dai  libri.  Mi 
era  stato  assicurato  che  col  mezzo 
del  sonno  magnetico  l'evocazione  spi- 
ritica riusciva  assai  facilmente.  Altri 
ci  si  era  provato,  pareva,  con  buon 
successo;  volevo  provarmici  anche  io. 

La  cosa  m'  interessava  per  un'al- 
tra ragione.  Covavo  da  mesi,  una 
Viia  di  Ugo  Foscolo ,  il  mio  idolo 
letterario  giovanile,  ed  ero  arrabbia- 
tissimo  di  certe  lacune  incontrate  qua 
e  là,  che  non  trovavo  modo  di  riem- 
pire. 

L'  Orlandini  e  il  Mayer,  interro- 
gati sulla  Calliroe  posta  recentemen- 
te dal  Chiarini  in  piena  luce,  mi  ave- 
vano tutti  e  due  risposto    che    forti 
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riguardi  sociali  vietavano  ancora  di 
alzare  il  velo  di  quest'  episodio  fo- 
scoliano; e  intanto  quel  po'  che  se  ne 
intravedeva  stuzzicava  straordinaria- 
mente la  mia  curiosità  di  biografo 
appassionato. 

Dovevo  proprio  rimanere  al  buio? 

Fu  così  che  mi  venne  la  cattiva 
idea  d'indirizzarmi  allo  stesso  Fosco- 
lo, facendolo  evocare  dalla  Beppina. 
Era  naturale,  via!  che,  dopo  tante 
meraviglie  magnetiche,  non  dubbitas- 
si  più  di  nulla,  di  nulla! 

La  sera  del  23  agosto,  dunque, 
fattala  entrare  a  posta  in  sonnam- 
bulismo, le  dissi: 

—  Potrebbe  mettersi  in  commu- 
nicazione  collo  spirito  di  un  uomo 
morto  in  Inghilterra  nel  1827? 
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—  Proviamo,  rispose.  Come  si 
chiamava  ? 

—  Ugo  Foscolo. 

La  Beppina,  che  si  trovava  diste- 
sa sopra  un  canapè,  voltatasi  dalla 
parte  del  muro,  si  era  messa  a  pre- 
gare sotto  voce.  Dopo  alcuni  minu- 
ti, mandava  un  grido,  spaventata, 
agitando  le  braccia: 

—  Lo  spirito  è  apparso!  Ma,  vi- 
sto che  non  gli  dicevo  nulla,  è  an- 
dato subito  via....  Che  terrore!...  Sen- 
ta come  sono  diaccia!...  Mi  metta 
addosso  una  coperta. 

Per  quella  sera  ci  fermammo  lì. 

—  Ora  lo  chiamo,  disse  ella  stes- 
sa la  sera  dopo.  Tanto,  è  meglio  che 
mi  abitui. 
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E  si  voltò  di  nuovo  verso  il  muro, 
ripetendo   sottovoce:  vieni!  vieni! 

L' apparizione  non  si  fece  troppo 
aspettare. 

La  Beppina  tremava,  però  meno 
assai  della  prima  volta. 

—  L'amico  che  è  qui  desidera 
conoscere  alcune  intime  particolarità 
della  tua  vita....   Me  le  dirai? 

Spirito  Te  le  dirò.  Ma  questa  se- 
ra tu  non  sei  abbastanza  forte  da 
sostenere  la  mia  conversazione.  Ci 
rivedremo  domani. 

Era  la  Beppina  stessa  che  rispon- 
deva, con  una  voce  contraffatta,  gros- 
sa, di  nomo  burbero  e  violento. 

— Te  ne  vuoi  andare  ?  gli  domandò 
col  tono  ordinario. 

Spirito.  Sì. 
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E  la  sua  voce  era  tornata  gros- 
sa, virile:  immagina  tu  con  quale  ef- 
fetto ! 

Ricopiando  questi  dialoghi  dai  miei 
appunti  di  vent'  anni  fa,  sento  nuova- 
mente suonarmi  nell'orecchio  quella 
voce  aspra  e  violenta,  e  riveggo  la 
faccia  pallida  e  contratta  della  son- 
nambula che  metteva  paura  a  guar- 
darla. Con  queste  vere  intermittenze 
della  personalità  di  lei,  con  questi 
cambiamenti  di  voce,  la  scena  diven- 
tava potentemente  drammatica  e  l'il- 
lusione era  completa! 

—  Che  aspetto  Jia?  le  domandai. 

—  Buono,  rispose.  Rassomiglia  al 
ritratto  che  lei  ne  ha...  Ma  guardi 
com'  è  scarno!..  Mi  fa  orrore! 

Eppure,  per  compiacenza  verso  di 


L.  Capuana-  Spiritismo? 
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me,  si  rimetteva  ogni  sera,  di  buo- 
na voglia,  ad  evocarlo. 

La  terza  sera,  lo  Spirito  si  mo- 
strò alquanto  restìo. 

La  Beppina  dovette  affaticarsi  un 
dieci  minuti  a  pregare:  vieni  !  vieni  !  e, 
quando  esso  le  apparve,  era  estre- 
mamente spossata. 

—  Mi  dirai  dunque  le  particola- 
rità della  tua  vita?...  Oh,  bella!... 
Non  mi  rispondi?  O  che  sei  di  sas- 
so?... Rispondi!.  Dio!  Come  mi  fai 
affaticare!  Rispondi,  rispondi! 

Spirito.  Ma  perchè  da  tre  sere 
mi  tormenti? 

—  Io?  Forse  senza  volerlo...  Dam- 
mi la  mano....  Un  solo  dito  ?...  Pare 
un  dito  di  scheletro. 

Spirito.  Perchè  mi  tormenti  ? 
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—  No,  anzi  voglio  il  tuo  bene. 
Si  sentiva  spossata: 

—  Questo  spirito  è  tanto  duro!... 
Se  lei  sapesse  come  ho  dovuto  pre- 
garlo ! 

E  volle  riposarsi  un  momentino;  ma 
il  suo  riposo  non  fu  tranquillo.  Ve- 
deva dei  brutti  ceffi: 

—  Li  mandi  via  !  Li  mandi  via  ! 
Con  pochi  passaggi   alla  fronte,  i 

brutti  ceffi    sparirono.    Ma   ecco,    da 
lì  a  poco,  altre  apparizioni. 

—  Oh!  Oh!  Guardi  che  bei  fio- 
ri!... Oh  quante  belle  ragazze!  Que- 
ste si  che  voglio'  vederle!  Eccone 
una  qui  vicina.  Mi  ha  dato'  un  gran 
mazzo  di  fiori...  Che  bel  nastro  !  Lo 
regalerò  alla  zia...  E  tu  chi  sei  che 
vieni  a  visitarmi  ?  Come  ti  chiami  ? 
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Rispondeva  ella  stessa,  contraffa- 
cendo la  voce,  imitando  questa  volta 
una  soavissima  voce  di  donna. 

Spirito.  Mi  chiamo  Zaira.  Sono 
stata  commossa  dal  sentirti  pregare 
così  profondamente  per  vedere  quello 
spirito  duro.   Ho  pianto. 

—  Oh,  grazie  !  Ci  ho  immenso 
piacere. 

Zaira.  Quello  spirito  è  scortese. 
Ma,  sai  ?  è  il  suo  naturale  ;  fu  un  uo- 
mo forte.  Non  farne  caso. 

—  Potresti  tu  dirmi  la  sua  vita  in- 
vece di  lui? 

Zaira.  No. 

—  Come  sei  bella!  Quanto  mi  con- 
forta il  vederti! 

Zaira.  Ci  rivedremo  ogni  sera. 

—  Addio  !  Dammi  un  bacio È 


SPIRITISMO  :  lOI 


ita. ...Sono  stanca.  Ho  parlato  tanto! 

Riposa  appena  altri  pochi  minuti, 
ed  ecco  nuove  apparizioni  (  dovrei 
dire  allucinazioni?  )  che  vengono  a 
sorprenderla  e  deliziarla. 

—  Un  angiolo  !  Un  angioletto  !... 
Oh,  che  bellezza!  Come  va  via!  Oh, 
vieni!  vieni!  Ecco;  scende.  Eccolo! 
Siediti  qui,  su  questo  guanciale...  Ma 
non  vede  lei  che  sole  di  bellezza  ? 
Capelli  di  oro,  occhi  cerulei... 

La  lasciai  sbizzarrire. 

La  sera  dopo  ,  appena  entrata  in 
sonnambulismo,  volle  subito  rivedere 
la  Zaira  e  l'angioletto  nel  quale  a- 
vea  riconosciuto,  diceva,  uno  dei  suoi 
fratelli  morti  bambini;  e  s'intrattenne 
a  lungo  con  essi,  stizzendosi  forte- 
mente allorché    tentavo    di  svegliar- 
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la.  Avvenne  che,  al  destarsi,  non  po- 
tè più  aprire  gli  occhi,  come  V  altra 
volta  ;  ma  ora  non  ci  vedeva. 

—  Vuol  sapere  perchè  ?  mi  disse. 
Perchè  non  ho  dato  un  bacio  alla 
Zaira  prima  di  licenziarla....  Oh,  Cri- 
sto!... Questa  è  nuova! 

Riaddormentata,  baciò  la  Zaira;  e, 
appena  sveglia,  aprì  gli  occhi. 

Queste  divagazioni,  che  occuparo- 
no la  intiera  seduta,  avevano  impe- 
dito per  quella  sera  la  evocazione  del 
Foscolo.  La  sera  dopo  s'  incominciò 
da  lui. 

Spirito.  Perchè  mi  tormenti  ? 

—  Ma  che  tormentarti!....  Mi  di- 
rai finalmente  la  tua  vita? 

Spirito.  No  ! 
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—  No  ?  Eppure  tu  me  1'  hai  pro- 
messo! 

Spirito.  Non  sosterresti  il  suono 
della  mia  voce.  Non  vedi  come  tremi? 

—  Non  importa. 
Spirito.   Soffriresti  molto  !... 

—  Non  importa. 

Spirito.  Bada!  So  che  hai  doman- 
dato alla  Zaira  le  notizie  della  mia 
vita.... 

—  No.... 
Spirito.  Si  !  !  ! 

—  Non  mi  far  paura!  Non  ti  sde- 
gnare ;  ti  bacio  ! 

Spirito.  Se  domani  sera  potrò  sbug- 
eiardarti  !...   Ora  ti  lascio. 

—  Si  allontana  lentamente...  Co- 
m'  è  sdegnato  ! 

E  la  quinta  sera  fu   peggio. 
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—  Coni'  è  fosco!  disse  la  Beppina. 
Pure  tornò  a  rammentargli  la  pro- 
messa. 

Spirito  (  rabbiosamente  ).   No  !  No  ! 

—  Dunque  vuoi  andartene  ? 
Spirito.   O  che  mi  mandi  via  ? 

—  Non  mi  far  paura  !  Sii  bono  ! 
Sii  bono  !  supplicava  la  Beppina  con 
un  fil  di  voce. 

Fu  una  scena  straziante,  indimenti- 
cabile !  Mi  sento  accaponar  la  pelle 
al  solo  ricordarla  scrivendo.  La  voce 
della  Beppina,  quando  ella  parlava  in 
nome  dello  spirito,  aveva  uno  accen- 
to feroce;  e  lei,  la  povera  ragazza, 
sfigurita  dal  terrore,  quasi  non  era 
più  riconoscibile.  I  capelli,  scioltisi 
neir  agitarsi  di  tutto  il  suo  corpo, 
le  cadevano    disordinati   sulle  spalle 


SPIRITISMO  r 


05 


e  sul  petto,  e,  fra  il  nero  dei  capel- 
li, il  suo  viso  pareva  livido,  con  quel- 
le occhiaie  dove  sprofondavansi  gli 
occhi  chiusi,  sotto  le  sopracciglia  cor- 
rugate. 

Spirito.   Alzati  !  Alzati  ! 

—  Dio,  come  tremo!...   Che  voce! 
Spirito.   Inginocchiati ,    così,    colle 

mani  giunte!  Piangi! 

Inginocchiata  nel  mezzo  della  stan- 
za, la  Beppina  singhiozzava,  e  gros- 
se lagrime  le  rigavano  il  volto,  I  suoi 
ed  io,  attorno  a  lei,  ci  guardavamo, 
atterriti,  nel  bianco  degli  occhi,  senza 
poter  dire  una  parola. 

—  Perchè  mi  fai  questi  strapazzi? 
domandava  la  piangente. 

Spirito.  Perchè  sei  stata  una  tra- 
ditrice! Hai  diffidato  di  me;  hai  chiq- 
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sto  alla  Zaira    le    notizie  della    mia 
vita...  Ti  tormenterò! 
Pensai  d'  intervenire: 

—  Gli  dica  che  sia  buono,  altrimen- 
ti lo  mando  via  ! 

—  Mi  ha  risposto  che  non  sta  più 
soggetto  al  magnetizzatore. 

Infatti  continuò  a  tormentarla. 

Spirito.  Alzati....  Inginocchiati  a 
pie  del  letto,  no  sul  tappeto!...  Pian- 
gi forte! 

—  Piango!  Piango! 

Volevo  destarla  ad  ogni  costo. 
— Per  carità  !  mi  disse:  farebbe  peg- 
gio.  Mi  lascerà;  non  abbia  timore. 
Spirito.  Verrai  meco. 

—  Ma  dove  ? 

Spirito.  Alla  mia  tomba;  vieni! 

—  Oh,  Dio! 
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Si  avanzò,  curva,  a  lenti  passi,  con 
un'  indescrivibile  espressione  di  ter- 
rore, sino  alla  parete  opposta;  poi 
tornò  indietro,  senza  voltarsi,  perchè 
cosi,  diceva,  le  era  stato  ordinato. 

—  È  sparito  ?   le  domandai. 

—  E  lì  che  mi  guarda. 
Spirito.    Avvicinati.  .  .  .    Unisci   le 

mani! 

—  Perchè  mi  leghi  ? 

Spirito.  Per  gastigarti.  E  ti  farò 
ben  altro  sai?  ben  altro!....  Ora  in- 
ginocchiati.... piangi....   manda  strida! 

—  Mi  sentiranno  i  pigionali  di  so- 
pra. Dio  mio! 

Spirito.   Non  ti  sentirà  alcuno. 

A  quei  singhiozzi,  a  quelle  strida 
che  strappavano  il  cuore,  mi  decisi 
a  svegliarla  per  forza,  con  un   gran 
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soffio  sul  viso.  Vedendosi  in  mezzo 
alla  stanza,  coi  capelli  sciolti,  circon- 
data da  tutti  noi  altri  pallidi  e  an- 
siosi, provò  sorpresa  e  paura.  Mi  pre- 
gò di  riaddormentarla  e  di  destarla 
dolcemente.  Non  si  ricordò  più  del- 
l' accaduto  ;  e  nessuno  di  noi  ne  fece 
motto. 

Ma  era  scritto    che    quella    notte 

dovesse,  per  noi,  passare  agitatis- 
sima. 

Si  chiacchierava  in  salotto,  e  la 
Beppina,  fermata  in  mezzo  all'uscio, 
rideva  di  certe  barzellette  racconta- 
te da  suo  fratello. 

A  un  tratto,  le  vidi  fare  un  mo- 
vimento d' inquietitudine,  poi  di  sor- 
presa... Si  sentiva  tirare  pel  vestito, 
di  dietro,  insistentemente: 


SPIRITISMO  t  109 


—  Oh,  Dio!  sento  qualcuno  alle 
mie  spalle!...  E  uno  spirito!.  Ah! 

Lo  strano  era  che  parlando ,  al 
solito,  con  quella  voce  grossa  e  mi- 
nacciosa e  ripetendo  le  stesse  pa- 
role dette  durante  il  sonnambulismo, 
non  sapeva  più  rendersi  conto  di  quel 
che  volessero  significare: 

—  Di  quale  Zaira,  di  che  vita  le 
ragionava? 

Spirito.   Guarda  qui  di  quale  Zaira! 

—  Si,  ora  la  riconosco,  ora  mi 
rammento  ! 

Questa  volta  la  Beppina  era  ben 
desta,  e  1'  apparizione  le  si  riprodu- 
ceva dinanzi,  come  le  tante  e  tante 
allucinazioni  da  me  ripetutamente  pro- 
vocate. 

Dovette  ballare,  dovette  bere  del 
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vino,  lei  che  non  ne  beveva  punto  ! 
e  il  sapore  di  esso  ora  le  sembrava 
di  marsala,  ora  di  rosolio,  ora  di 
amarissimo  veleno.  Dovette  disten- 
dersi bocconi  per  terra  e  picchiare 
colla  fronte  sul  pavimento  ;  poi  do- 
vette ribere  fino  a  tanto  che  la  sbor- 
nia presa  non  la  lasciò  più  reggere 
in  piedi. 

Spirito.  Butta  a  terra  il  bicchiere 
e  vai  a  letto! 

N'  era  tempo  ! 

Ma  noi  la  vegliammo,  temendo  una 
ripresa  di  quel  fenomeno  che  ci  avea 
tenuti  tutti  in  grande  angustia  ;  me 
più  di  tutti,  che  lo  avevo  così  impru- 
dentemente provocato.  E  fu  bene  ; 
perchè ,  dopo  un  quarto  d' ora,  la 
Beppina  cominciò  a  borbottare  qual- 
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che  cosa  che  non  si  capiva.  Lo  Spi- 
rito (lasciamelo  chiamare  tuttavia  co- 
si) era  già  di  ritorno  e  le  ordinava 
di  levarsi  da  letto  per  farle  passare 
l'ubbriacatura.  Il  mezzo  era  semplicis- 
simo: la  Beppina  dovea  correre,  ap- 
poggiata al  mio  braccio,  su  e  giù  per 
le  stanze.  Riuscì. 

Ora  ella  non  provava  più  nessun 
terrore;  rideva,  ci  faceva  coraggio  e, 
andando  su  e  giù,  continuava  a  ra- 
gionare con  Lui  che  non  cessava  di 
minacciarla:  —  Oh!  1'  avrebbe  afflitta 
parecchie  sere  di  seguito,  trascinan- 
dola seco  per  burroni,  per  ghiacciaie, 
per  foreste  ,  fra  assassini  che  le  a- 
vrebbero  fatto  provare  atroci  dolori 
di  morte  !  E  poi  la  avrebbe  spinta 
in  mare,  a  nuoto,    e  ve    la  avrebbe 
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lasciata  affogare!  E  poi  ella  doveva 
cantare,  ballare  e  rappresentare  una 
tragedia,  una  commedia...  Insomma, 
non  la  avrebbe  lasciata  più!  Mai  più! 
Era  sua,  sua    per  sempre! 

Il  programma  fu,  punto  per  punto, 
inesorabilmente  eseguito.  Alle  nove 
precise,  lo  strazio  della  povera  Bep- 
pina  ricominciava  ogni  sera,  per  due 
ore  fitte.  E  di  quella  mimica  con  cui 
ella  eseguì  il  suo  smarrirsi  pei  bur- 
roni ,  il  suo  arrampicarsi  su  per  le 
ghiacciaie  e  il  suo  dibattersi  fra  gli 
spasimi  dell'  agonia,  quando  le  par- 
ve di  esser  ferita  a  morte  dagli  as- 
sassini; di  quella  mimica  non  è  pos- 
sibile se  ne  formi  neppure  una  de- 
bole   idea  chi  non  ne  fu  spettatore. 

Il  prof.  Ugo  Amico  che  ,  insieme 
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coll'ingegnere  Andrea  Arena  di  Mes- 
sina, la  vide  quella  sera  in  cui  rappre- 
sentò tutta  r  azione  di  una  tragedia 
con  efficacia  di  espressione  non  mai 
raggiunta  dalla  Rachel  e  dalla  Risto- 
ri, pianse,  commosso,  come  forse  non 
avea  mai  pianto  a  nessuna  rappre- 
sentazione teatrale. 

Oramai  l'ossessione  (la  crisi  forse 
sarebbe  meglio  detta)  non  contava  più 
intermittenze.  In  ogni  ora,  in  ogni  mo- 
mento della  giornata,  e'  era  sempre 
qualche  cosa  di  nuovo  che  ci  teneva 
sospesi,  in  apprensione  di  peggio. 

Un  giorno,  a  mezzo  desinare  ,  lo 
spettacolo  divenne,  subitamente,  me- 
raviglioso davvero.  La  Beppina  cad- 
de in  una  specie  di  estasi  che  la  ra- 
piva in  alto  e  la   facea    tenere    così 
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equilibratamente  sulla  estrema  punta 
dei  piedi,  che  per  un  momento  dub- 
bitai  non  stesse  proprio  elevata  a 
qualche  distanza  dal  suolo.  Il  suo 
volto  era  trasfigurato.  I  lineamenti , 
irregolari  e  poco  aggradevoli,  ave- 
vano assunto  una  bellezza  sorpren- 
dente :  la  carnagione,  da  bruno-pal- 
lida, si  era  mutata  in  un  incarnato  di 
portentosa  delicatezza. 

Questa  volta  Egli  voleva  darle  il 
suo  anello,  voleva  sposarla. 

—  Ma  tu  sei  morto  da  tanto  tem- 
po !  gli  faceva  osservare  la  Beppina. 

' —  Oh,  non  voleva  dir  nulla.  Si  sa- 
rebbero sposati  in  ispirito. 

—  No,  no!  ella  balbettava  colle 
mani  giunte.  Non  ne  sono  degna! 
Non  ne  sono  degna! 
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E,  nel  godimento  di  un'  ineffabile 
felicità,  prorompeva  in  esclamazioni 
interrotte,  da  cui  non  potevasi  ben 
rilevare  che  cosa  lei  sentisse  e  ve- 
desse durante  quel  mistico  rapimento. 

Era  sua!  Proprio  sua!  E  perciò  e- 
sigeva  da  lei  anche  atti  che  pareva- 
no d'adorazione;  e  perciò  le  sugge- 
riva parole  di  preghiera,  in  un  lin- 
guaggio inintelligibile  e  che  mi  duole 
grandemente  di  non  aver  subito  tra- 
scritte. 

E  voleva  che  restasse  a  lungo,  da 
solo  a  solo,  con  lui.  E  la  notte ,  in 
sogno,  la  conduceva  via  con  sé. 

Dove?  Una  volta  dentro  un  sotter- 
raneo, a  dormire  sopra  una  cassa  da 
morto  :  un'  altra  volta  in  una  camera 
nuziale  magnificentissima,   su    morbi- 
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dissimo  letto.  Talché,  la  mattina  do- 
po, ella  si  levava  spossata,  precisa- 
mente come  quando  era  restata  trop- 
po a  lungo  in  sonnambulismo. 

Durante  gli  accessi  più  forti ,  ora 
neir  uno  ora  nell'  altr'  occhio  della 
Beppina,  manifestavasi  uno  strabismo 
pronunciatissimo;  potresti  osservarlo 
nelle  fotografie  che  trovansi  in  mia 
mano  ,  ordinate  da  lui  ed  eseguite 
dal  Semplicini. 

Sono  in  quattro  pose.  In  una  di 
esse,  i  caratteri  della  nevrosi  isteri- 
ca appaiono  evidenti  nello  sguar- 
do smarrito  ,  nella  fiera  espressione 
delle  labbra,  nell'atteggiamento  della 
testa  e  delle  braccia.  Nessun  pitto- 
re ha  mai  dipinto  un'  Ofelia  così  ter- 
ribilmente vera   da  poter  reggere  il 
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paragone  di  questa  fotografia  della 
Beppina. 

Durante  quelle  lunghe  giornate  di 
estate  era  un  continuo  ragionare  sot- 
to voce  fra  Ltd  e  lei  ;  e  se  io  ten- 
tavo eli  inframmettermi  e  sapere  di 
che  cosa  si  trattasse  ,  ero  da  lei 
pregato  di  scostarmi,  per  non  attirar- 
le addosso  eccessi  più  tristi. 

Intanto  io  mi  rinfrancavo,  andavo 
riprendendo  la  padronanza  di  me 
stesso,  e  a  poco  a  poco,  m'imponevo, 
di  bel  nuovo  al  ribelle  organismo 
della  Beppina. 

Sentiva  ella  la  voce  di  hd  che  la 
chiamava  dall'altra  stanza? 

Le  facevo  dei  passaggi  agli  orec- 
chi; e  il  fenomeno  cessava. 

Ricompariva  questo  sotto  una  for- 
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ma  diversa,  di  tiratine  alle  falde  po- 
steriori del  vestito,  perchè  quella  ub- 
bidisse alla  chiamata? 

Le  facevo  dei  passaggi  dove  la 
tiratina  era  sentita;  e  il  fenomeno  ces- 
sava. 

Allora  fu  un  combattimento  continuo, 
accanito,  senza  quartiere,  tra  lo  Spi- 
rito (o  l'accesso)  che  cercava  di  sopraf- 
farla, e  me  che  la  difendevo,  inven- 
tando nuovi  modi  di  battagliare  per 
mandarne  a  vuoto  le  astuzie.  La 
circondavo  (almeno  la  mia  intenzione 
era  questa)  d' una  cinta  impenetra- 
bile di  fluido,  dentro  cui  ella  viveva, 
muovendosi  come  sotto  una  campa- 
na di  cristallo  che  secondasse  gli  or- 
dini della  sua  volontà  e  la  seguisse, 
dappertutto.  Ma  se,  così,  sentivasi  ben 
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riparata  dalla  malefica  influenza  di 
lui,  non  stava  per  questo  tranquilla. 
Anzi  diventava  triste,  di  giorno  in 
giorno.  Si  appartava,  con  una  scusa 
e  con  un'altra,  da  noi  ;  e  una  volta, 
dopo  molto  mio  insistere,  confessom- 
mi  che  provava  come  una  vertigine 
di  suicidio,  massime  quando  trova- 
vasi  presso  il  pozzo,  in  cucina.  Le 
pareva  eh'  egli  ve  l'attirasse,  da  lon- 
tano.  La  voleva  seco,  ad  ogni  costo  ! 

Una  sera,  e  fu  F  ultima,  riapparve 
minacciante,  per   pochi    minuti. 

La  Beppina,  nel  sentirlo  avvicinare, 
aggrappavasi,  tremante,  al  mio  brac- 
cio, invocando  aiuto  e  difesa.  Io  a- 
veva  già  steso  intorno  lei  la  mia 
solita  cinta  fluidica,  ma  lui,  intanto 
le  fremeva  attorno,  benché  tenuto  di- 
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scosto.   Stavamo    lì    trepidanti,  lei,  i 
suoi  ed  io:  chi  V  avrebbe  vinta? 

A  un  tratto... 

Senti,  caro  Farina  ;  io  ti  racconto 
l'impressione  schiettissima  del  fatto, 
come  fu  allora  provata;  non  l'ana- 
lizzo, non  la  commento;  e  mentirei 
se  ti  dicessi  di  esser  proprio  sicuro 
che  in  quel  momento  non  fossimo  , 
anche  noi,  sovraeccitati  in  sommo  gra- 
do e  mezzi  colpiti  di  allucinazione... 

A  un  tratto,  dunque,  ecco  Anep- 
pe,  il  piccolo  cane  nero,  che  comin- 
cia ad  uggiolare  sordamente  ,  quasi 
provasse  la  sensazione  di  qualcosa 
d'  insolito  per  aria. 

—  Ha  inteso  ?  Si  puole  !  disse  la 
Beppina  atterrita. 

Non    avevo    inteso    nulla.    Ma    la 
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mamma  di  lei,  sì,  giurava  di  aver  in- 
teso chiaramente  quella  terribile  pa- 
rola.... 

Non  potè,  per  fortuna  ! 

La  Beppina  cadde,  mezzo  svenuta, 
sulla  poltrona  accosto.  ...  E  così  la 
crisi  finì! 

Cioè,  finì  còlla  sua  forma  acuta, 
ma  colle  forme  di  apparizioni  di  ogni 
sorta  —  della  sua  nonna,  dei  suoi  fra- 
telli morti  bambini ,  di  altri  perso- 
naggi sconosciuti  —  continuò  placida- 
mente ancora  un  pezzo.  E,  per  mesi 
e  mesi,  la  Beppina,  entrata  appena 
in  letto,  veniva  subito  presa  dal  son- 
nambulismo con  tutti  i  diversi  sinto- 
mi di  anestesia,  di  catalessi,  di  spon- 
tanee allucinazioni  che  i  miei  passag- 
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gi  tenevano  un  po'  in  freno  e  am- 
mansivano gradualmente. 

Alla  fine,  la  crisi  cessò  del  tutto, 
ma  nel  modo  più  strano  e  inaspet- 
tato. 

Quella  notte,  tornando  a  casa  do- 
po il  tocco,  trovai  il  casamento  sos- 
sopra.  La  Beppina  era,  da  quasi  tre 
ore,  in  preda  a  terribili  convulsioni, 
e  i  pigionali  del  primo  e  del  terzo 
piano,  destati  nel  meglio  del  sonno 
e  accorsi  vestiti  a  mezzo  per  la  fret- 
ta, avevan  dovuto,  insieme  col  babbo 
e  il  fratello  di  lei,  stentare  non  po- 
co per  trattenerla  e  impedirle  di  non 
farsi  un  qualche  malanno.  Urlava,  si 
agitava  violentemente,  avea  la  schiu- 
ma alla  bocca,  e  dei  suoi  occhi  stra- 
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volti  si  vedeva  il  bianco  soltanto:  fa- 
ceva proprio  paura. 

Alcuni  passaggi  al  plesso  solare 
la  calmarono  a  un  tratto. 

Che  cosa  avrà  creduto  di  me  quel- 
la buona  gente  che  non  poteva  ca- 
pirne nulla,  tutta  stordita  dell'  acca- 
duto ? 

Verso  le  dieci  i  signori  P....  tro- 
vavansi  in  salotto  con  due  amiche  , 
mamma  e  figliuola,  venute  a  passar 
la  serata  da  loro.  Nel  bel  mezzo 
della  conversazione  ,  ecco  dei  repli- 
cati e  forti  picchi  al  muro  ov'  era 
poggiato  il  canapè  su  cui  sedevano 
le  due  sio^nore. 

Il  signor  P....  si  leva  da  sedere  un 
po'  stizzito:  quei  picchi  gli  parevano 
uno  scherzo    inopportuno   della    su^ 
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figliuola  minore,  una  testolina,  ed  egli 
andava  di  là  per  farle  una  lavata  di 
capo....  Dietro  il  muro  non  c'era  nes- 
suno. La  ragazza  era  nella  sua  ca- 
mera, a  letto,  e  dormiva  la  grossa. 
Intanto,  dopo  qualche  intervallo  ,  i 
picchi  ripigliano,  ora  forti ,  ora  leg- 
gieri, ora  affrettati,  ora  lenti.  Ferma- 
to in  mezzo  all'  uscio  che  dal  salotto 
metteva  nella  stanza  attigua,  il  signor 
P....  poteva  comodamente  sorveglia- 
re r  una  e  1'  altra  faccia  del  muro, 
un  muro  medio,  strettissimo. 

—  Sono  i  pigionali  del  terzo  pia- 
no, pensò. 

E,  per  avvertirli  di  smettere,  pic- 
chiò sul  muro  anche  lui,  colle  noc- 
che delle  dita,  tre  volte,  seccamente. 

Risposero  tre  picchi  identici,    sec- 
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chi,  risoluti.  Allora,  per  chiasso,  la 
figliuola  dell'amica  si  mise  a  picchia- 
re celeramente.  Subito  subito  le  fu 
risposto  con  altri  picchi  accelerati. 
E  si  provarono  tutti,  uno  dopo  l'al- 
tro, meno  la  Beppina;  la  signora?... 
messa  in  sospetto  dal  vederla  più 
nervosamente  agitata  del  solito,  non 
aveva  voluto  ch'ella  picchiasse. 

Già  lo  scherzo  durava  da  un'ora. 
Che  cosa  poteva  significare?  Non 
pareva  più  possibile  che  i  pigionali 
di  sopra — marito  e  moglie,  persone 
serie,  che  vivevano  molto  apparta- 
te —  volessero  prolungarlo  tanto.  Il 
signor  P e  suo  figlio  montaro- 
no su,  per  convincersi  coi  loro  oc- 
chi. Marito  e  moglie  erano  a  letto 
da  un  pezzo;  e  quando  intesero    di 
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che  si  trattava,  mezzi  sbalorditi  dal 
sonno,  scesero  giù.  Picchiarono  an- 
ch'essi, e  fu  loro  risposto: 

—  Tic-tac  ! 

—  Tic-tac  ! 

—  Toc-toc-toc  ! 

—  Toc-toc-toc  ! 

—  Saranno  i  pigionali  del  primo 
piano  ! 

La  Beppina,  suo  fratello  e  la  loro 
giovane  amica  scesero  giù,  da  quelli 
del  primo  piano.  Erano  anch'  essi  a 
letto;  ma,  saputa  la  cosa,  montaro- 
no su  tutti,  curiosissimi. 

—  Toc-toc  ! 

—  Toc-toc  ! 

—  Tic-tic-tic  ! 

—  Tic-tic-tic  ! 
Botta  e  risposta! 
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—  Tornando  su  con  quelli  del  pri- 
mo piano  ,  mi  raccontava  dopo  la 
Beppina,  per  le  scale  sentivo  quella 
solita  voce  che  mi  susurrava  nell'o- 
recchio :  picchia  anche  te  !  picchia 
anche  te  !  Intanto  la  mamma,  in  sa- 
lotto, mi  faceva  le  occhiatacce,  mi 
diceva  di  no...  E  quella  voce  insi- 
steva: picchia  anche  te!  picchia  an- 
che te!...  Picchiai! 

Si  era  sentita  afferrar  per  la  ma- 
no da  una  mano  invisibile,  tiepida  e 
molle,  e,  gettando  un  urlo,  era  cadu- 
ta in  convulsioni. 

Però,  appena  la  Beppina  ebbe  pic- 
chiato, ogni  rumore,  come  per  in- 
canto, cessò.  Quella  ventina  di  per- 
sone che  si  eran  divertite  più  ore  , 
picchiando  e  ripicchiando,  stettero  lì 
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un'  altra  ora ,  a  picchiare  ,  a  ripic- 
chiare inutilmente.  Nessuna  risposta! 
Per  una  buona  mezz'ora  tentai  e  ri- 
tentai anche  io,  benché  arrivato  trop- 
po tardi.  Silenzio  profondo  ! 

E  così  ebbe  fine  quella  crisi,  magne- 
tica, isterica  o  spiritica,  della  Beppina 
che  ci  avea  tenuti  in  tanta  angoscia. 

Finalmente  !  Respirammo. 


* 


Oh,  ne  avevo  avuto  abbastanza  ! 
Non  volevo  più  ricominciare.  Ma  , 
dice  il  proverbio  :  chi  ha  bevuto 
berrà.  E,  sei  anni  dopo,  tornavo  allo 
Spiritismo;  con  altro  animo  però,  con 
altri  intenti.  Oramai  avevo  la  con- 
vinzione che  quei  fenomeni  spiritici 
fossero  stati  dei  fenomeni  di  sonnam- 
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bullsmo  più  complicati  e  più  elevati 
degli  altri.  \  passaggi  che  li  avevano 
prodotti,  non  eran  serviti  anche  a 
domarli  ?  La  leofoe  sÌ7nilia  similibus 
avea  trovato  in  quel  caso  un'appli- 
cazione impreveduta. 

—  Ne  è  proprio  sicuro?  mi  disse 
una  volta  un  prete,  gran  spiritista. 
Oh,  bella!  Lei  turava  ben  bene  gli 
orecchi  della  sua  sonnambula,  e  poi 
si  stupiva  che  quella  più  non  ci  sen- 
tisse !  Ma  i  suoi  passaggi  non  face- 
vano altro:  le  turavano  gli  orecchi, 
interrompevano  ogni  communicazlo- 
ne  fra  lo  spirito  e  lei....  E  i  picchi, 
come  lei  li  spiega  ? 

Veramente  quei  picchi  mi  lascia- 
vano perplesso.  Tanto  più  perples- 
so quanto  più  recise  erano  già  diven- 
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tate  le  mie  opinioni  intorno  al  mon- 
do di  là. 

Mi  ero  buttato  alla  filosofia,  mi 
pascevo  di  Hegel  e...  di  positivismo. 
La  Fenomenologia  dello  Spirito  del 
gran  pensatore  di  Stutgarda,  benché 
mal  masticata  e  mal  digerita,  mi  la- 
sciava intravvedere  orizzonti  nuovi 
per  me,  luminosissimi. 

Non  afferravo  (ci  voleva  ben  al- 
tro che  i  miei  denti  !)  tutta  quella 
meravigliosa  astrazione,  ma  sentivo, 
da  ogni  pagina  di  essa,  scaturire  un 
così  profondo  e  divino  poetico  sen- 
timento, da  farmi  paragonare  quegli 
astrusissimi  paragrafi  ai  diversi  can- 
ti di  un  vero  poema,  il  poema  mo- 
derno del  pensiero,  della  riflessione 
assoluta! 
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Se  tu  vuoi  spiegarti  questo  stra- 
no connubio  di  idealismo ,  di  positi- 
vismo e  di  spiritismo,  pensa,  caro 
mio,  che  in  filosofia  ero  la  medesi- 
ma cosa  che  in  storia  naturale  ,  in 
magnetismo,  in  spiritismo  e  in  ogni 
altro  soggetto  toccato  dopo,  cioè  un 
curioso  e  nient' altro,  un  dilettante 
e  nientaltro. 

Un  mistico  anche.  Oh,  le  intime 
relazioni  di  allora  tra  la  universa 
Natura  e  me  !  Oh,  il  soave  confon- 
dersi e  quasi  sparire  della  mia  mi- 
sera personalità  in  quell'infinito  flui- 
re e  divenire  delle  cose  che  mi  si 
rivelava  all'  intelletto  !  Oh,  le  gior- 
nate e  le  nottate  trascorse  sopra 
un  libro  del  De  Meis  (  un  vero 
Grande    di  Spagna  — come  gli   dis- 
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se  due  anni  fa  Silvio  Spaventa  alla 
mia  presenza,  un  Grande  di  Spagna 
che  vuol  darsi  il  gusto  d  assistere, 
ancora  in  vita,  ai  suoi  magnifici  fu- 
nerali). Oh,  le  giornate  e  le  nottate, 
che  pur  mi  parevano  ?/;/  boccone,  co- 
me sogliamo  dire  noi  altri  isolani, 
quando  quel  libro  —  Dopo  la  Lau- 
rea —  giungeva  proprio  in  tempo 
per  trascinarmi  più  accosto  alla  real- 
tà e  darmi  un  equo  senso  della  vita! 
E  quando  vi  rileggevo  :  «  nasce- 
*  re  e  crescere,  decadere  e  perire, 
«  è  il  destino  di  tutti  gli  uomini,  di 
«  tutti  gli  animali,  di  tutte  le  pian- 
«  te,  —  e  diciamolo  pure,  di  tutti  i 
«  sistemi  planetarii.  Questo  cosmos 
M.  ha  i  suoi  giorni  contati  come  gli 
M.  abbiamo  noi  che  ne  siamo  gli  en- 
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«  dozoi  :  solamente  ch'egli  ha  la  vi- 
«  ta  più  dura,  ed  è  più  lungo  il  suo 
<^  tempo  e  la  sua  durata  naturale  : 
«  per  cui,  come  la  balena  e  1'  ele- 
«  fante  vivono  più  di  un  uomo,  e  un 
«  pino  od  una  quercia  vive  più  di 
«  un  elefante,  così  lui,  il  cosmos,  e 
*  per  cosmos  intendi  questo  nostro 
«  sistema  solare,  vive  più  della  quer- 
«  eia  e  del  pino,  —  ecco  tutta  la  dif- 
«  fenza;  — ma  quando  il  suo  giorno 
«  fia  giunto,  esso  perirà  come  uno 
«  di  noi  uomini ,  come  una  pianta, 
'X  come  un  animale:  e  non  il  nostro 
«  soltanto,  ma  tutto  questo  gruppo 
«  di  sistemi  solari ,  gli  uni  formati, 
«  forse,  e  già  perfetti,  gli  altri  an- 
«  Cora  incompiuti  ed  in  via  di  for- 
«   mazione,  che  compongono   questo 
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«  nostro  sistema  sidereo,  se  tant'  è 
«  che  formano  un  sistema  ;  e  tutta 
«  questa  natura  che  ne  circonda,  e 
«  questo  universo  di  cui  1'  uomo  è 
«  il  compimento  e  l'ukima  perfezio- 
«  ne  perirà  come  un  solo  uomo;  e 
«  forse  dal  seno  dell'infinito  un  altro 
«  universo  è  già  sorto,  e  gli  ger- 
«  moglia  allato  un'altra  natura,  for- 
«  s' anche  più  perfetta  di  questa,  che 
«  la  dovrà  surrogare »;  e  quan- 
do vi  rileggevo  questo  brano  di 
un'apocalisse  scientifica,  e  poi  i  miei 
amici  venivano  a  parlarmi  di  Spiriti, 
di  medhims  veggenti  e  scriventi,  io 
mi  domandavo: 

—  Ma,  e  questi  spiriti  non  potreb- 
bero, per  avventura,  essere  le  nuo- 
ve e  più  perfette  creature  di  quella 
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più  perfetta  natura?  Non  può  darsi 
che  nascano,  crescano,  si  moltiplichi- 
no e  muoiano  anch'essi,  nello  spa- 
zio, invisibili  ai  nostri  sensi,  ma  ca- 
paci, date  certe  condizioni,  di  met- 
tersi in  rapporto  con  noi? 

Giacché,  era  impossibile,  quell'af- 
fermata identità  degli  spinti  colle 
persone  morte  non  riusciva  a  con- 
vincermi. La  dottrina  della  rincarna- 
zione  progressiva  mi  aveva,  più  pro- 
priamente, l'aria  di  una  concezione 
religiosa,  che  d'un  concetto  scienti- 
fico ;  e  dei  prodotti  dell'  immagina- 
zione religiosa  non  sapevo  più  che 
farmene. 

Ero,  in  queir  anno,  capitato  fra  un 
crocchio  di  spiritisti  di  buona  fede, 
veggenti  alla  Swedenborg,  veggenti 
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di  bassa  lega  e  medhtms  più  o  me- 
no scriventi;  una  magnifica  occasio- 
ne per  tornare  ad  osservare,  a  stu- 
diare, a  sperimentare,  ora  che  non 
ero  più  soltanto  un  curioso,  ma  un 
uomo  che  non  si  raccapezzava  e,  cer- 
cando una  salda  convinzione,  andava 
ripetendosi,  in  tutti  i  toni,  l'antifona: 
pericolosum  est  credere  et  non  credere 
del  favolista  latino. 

Ti  sei  mai  tu  provato  a  tenere  un 
lapis  fra  le  dita,  poggiando  legger- 
mente sopra  un  foglio  di  carta  la 
mano,  e  aspettando  che  questa,  mos- 
sa da  un'  energia  di  cui  non  si  ha 
coscienza,  tracci  prima  qualche  ghi- 
rigoro, qualche  lettera,  poi  delle  pa- 
role, poi  dei  periodi,  poi  delle  pa- 
gine intiere;  o  ceda  alla  dettatura  di 
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un  impulso  interiore,  qualcosa  fra  il 
cosciente  e  1'  incosciente,  quasi  uno 
sdoppiamento  dello  spirito  per  cui 
metà  di  esso  sembri  agire  con  pie- 
nissima libertà  e  l'altra  far  da  sem- 
plice spettatrice  ? 

Nel  primo  caso  si  doventa  medi- 
icms  scriventi  meccanici,  nel  secondo 
intuitivi. 

Io  fui  di  questi.  E  scrissi ,  a  lun- 
go, ma  sempre  dubioso  che,  infine, 
tale  sdoppiamento  dello  spirito  non 
fosse  identico  con  quella  concitazio- 
ne d'  animo  da  cui  nel  caso  di  un 
torto  evidente  o  di  un  danno  soffer- 
to ,  veniamo  spinti  a  rinfacciarci  ad 
alta  voce  ,  come  rivolti  a  un'  altra 
persona,  atti  che  non  avremmo  do- 
vuto   fare  ,    risoluzioni    che    non    a- 
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vremmo  dovuto  prendere,  debolez- 
ze di  carattere  che,  pel  nostro  me- 
glio ,  non  avremmo  dovuto  mai  a- 
vere  ;  ma  sempre  dubioso  ,  anche 
quando,  più  tardi,  per  l'assiduo  eser- 
cizio'^ neir  intenso  vibrare  di  tutte  le 
facoltà  intellettuali,  nel  vivo  spriccia- 
re  delle  idee  dai  profondi  ricettaco- 
li del  cervello,  il  fenomeno  era  già 
diventato  molto  più  agevole  e  meno 
cosciente. 

Nulla  di  nuovo,  di  particolare,  di 
spiccatamente  originale  nei  miei  scrit- 
ti; nulla  che  non  avessi  potuto  fa- 
cilmente pensare  da  me  solo  e  che 
giustificasse,  in  qualche  modo,  il  sup- 
posto intervento  di  un'  intelligenza 
superiore.  Né  alla  credenza  di  que- 
sto poteva  poi  indurmi  la  soave  con- 
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citazione  d'  animo  provata  in  quel 
momento,  né  il  battere  più  concita- 
to dei  polsi ,  né  il  più  energico  af- 
fluire del  sangue  alla  testa  :  né ,  fi- 
nalmente, r  osservare  come  ,  dopo 
aver  scritto  a  quella  maniera,  la  pel- 
le del  centro  del  capo  mi  scottasse 
forte,  e  una  spossatezza  insolita  in 
altri  più  difficili  e  più  prolungati  la- 
vori intellettuali  ,  seguisse  alla  evi- 
dente tenzione  nervosa  che  la  natura 
del  fenomeno  richiedeva. 

Due  volte  soltanto,  a  intervalli,  mi 
parve  di  aver  raggiunto  l'incoscienza. 

Un  giorno  che  la  mia  dettatrice 
interiore  si  era  rivelata  sotto  il  no- 
me di  Giovanna  Rachi,  avendo  io  in- 
sistito perché  mi  desse   qualche  par" 
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tìcolare  notizia  di  lei,    n'ebbi    in    ri- 
sposta: 

Son  giuoco  di  Dio, 
Son  luce,  son  ombra... 

E  non  ne  cavai  altro;  né  mi  riu- 
scì, benché  lo  avessi  tentato,  di  con- 
tinuar la  Strofa  a  modo  mio. 

Un  altro  giorno,  assorto  nella  let- 
tura di  un  libro  di  storia  che  m'in- 
teressava moltissimo,  dovetti,  tutt'a 
un  tratto,  smetter  di  leggere  perchè 
una  voce  interiore  mi  diceva,  insi- 
stente: Contro  il  peccato  originale  ec- 
co un  argomento  perentorio.  In  quel 
libro  non  e'  era  proprio  nulla  che  ac- 
cennasse a  tale  questione;  e  il  mio 
convincimento  intorno  alla  origine 
mitica  di  quel  concetto  era  così  fis- 
sato da  un  pezzo,  che  non  provavo 
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nessun  bisogno  di  rafforzarlo  con 
nuove  ragioni.  Scrissi,  celeramente, 
senza  nessuna  cancellatura,  una  cin- 
quantina di  righe;  ma  quand'  ebbi  ter- 
minato e  il  sangue  mi  die  un  tuffo, 
e  un  rimescolamento  da  capo  a  pie- 
di, vertiginoso,  mi  sconvolse  tutto, 
provai  tale  e  tanta  paura,  che  non 
ebbi  più  voglia  di  ricominciare.  Mi 
era  parso  di  morire! 

Per  ciò  mi  rassegnai  ad  osserva- 
re, a  studiare  i  fenomeni  altrui  che 
accadevano  attorno  a  me;  a  provo- 
care, se  pur  era  possibile,  esperien- 
ze un  po'  concludenti  e  fatte  con 
qualche  metodo. 

Uno  di  quei  giovani,  nel  mettersi 
in  comunicazione  cogli  spiriti,  cade- 
va   spontaneamente    in   sonnambuli- 
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smo;  ma  un  piccolo  rumore,  ma  il 
semplice  movimento  prodotto  nell'a- 
ria da  una  persona  che  attraversas- 
se, in  punta  di  piedi,  la  stanza,  era 
sufficiente  a  svegliarlo.  E  non  occor- 
reva da\^ero  un  grandissimo  sforzo 
di  riflessione  per  constatare  la  per- 
fetta rassomiglianza  di  quelle  sue 
spontanee  allucinazioni  con  le  provo- 
cate delle  sonnambule  che  io  cono- 
scevo per  pratica. 

Coi  veggenti  alla  Swedenborg,  viag- 
giatori istancabili  pei  mondi  siderali, 
singolarissimi  interpreti  dei  testi  bi- 
blici ,  non  e'  era  nessun  verso  di 
tentare  un  ragionevole  esperimento. 
Come  praticare  un  riscontro  di  quei 
loro  viaggi  ?  Che  delle  interpretazio- 
ni* bibliche  non  mi  curavo. 
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Questa  specie  di  razionalismo  mi- 
stico lo  avevo  studiato  altrove  con 
più  frutto;  appunto  allora  ne  trova- 
vo un  esempio  degli  ultimi  due  libri 
delle  mirabili  Confessioni  di  S.  Ago- 
stino, li  dove  il  gran  convertito  co- 
mincia col  domandarsi:  «  quando  nelle 
sante  scritture  io  studio  per  legger- 
ci r  intendimento  dello  scrittore  ispi- 
rato, che  mal  vi  è,  o  luce  delle  schiet- 
te menti,  se  ci  scopro  un  senso  che 
tu  mi  dimostri  esser  vero,  sebbene 
non  sia  quello  inteso  dallo  scrittore 
quando  tal  differenza  non  toglie  nul- 
la a  questo  della  sua  verità?  »  (lib. 
XII,  cap,  XVIII)  e  finisce  col  fanta- 
sticare che  nei  pesci  del  28°  verset- 
to   della    Genesi    siano    adombrati  i 
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sagr amenti  e  negli  uccelli  i  banditori 
dell'  ev angelo. 

Veramente  i  miei  swedemborgisti 
non  arrivavano  a  tali  eccessi.  I  con- 
cetti della  scienza  moderna  infiltran- 
tisi  in  quel  loro  misticismo  dimostra- 
vano o  una  tal  quale  impotenza  di 
schietta  riflessione  filosofica  o  un  la- 
sciarsi andare  più  volentieri  a  secon- 
da del  sentimento,  verso  le  regioni 
dei  miraggi  dove  l'intuizione  regna 
sovrana,  che  non  verso  le  altezze 
brulle  della  nudissima  nozione. 

Ma  il  fatto  che  le  prime  prove 
della  medianità  meccanica  e  intuitiva 
prendessero  tutte,  più  o  meno  spic- 
catamente ,  quella  forma  mistica  di 
ragionamento,  mi  metteva  già  in  dif- 
fidenza,    e    mi  faceva  nascere  il  so- 
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spetto  che  ciò  dovesse  avvenire  per 
via  di  qualche  legge  psicologica  di 
cui  ignoravamo  il  processo. 

Quando  ecco,  inaspettatamente,  ec- 
co un  ragazzo  uscito  appena  dalle 
scuole  elementari  ,  che,  da  medmm 
scrivente  meccanico,  passa,  di  botto,  a 
mtuitivo  e  mettesi  a  comporre,  con 
sorpresa  di  noi  tutti  e ,  più ,  di  lui 
stesso,  leggende  e  novelle!  Lavora 
a  sbalzi;  s' interrompe  suo  malgrado; 
per  trovar  Faddentellato  non  gli  oc- 
corre di  rileggere;  riprende  con  fa- 
ciltà  dal  punto  interrotto  e  va  sicu- 
ro sino  in  fondo.  E  in  quei  momen- 
ti gli  par  di  vedere,  col  pensiero,  al 
suo  lato  destro  una  forma  nebbiosa 
trasparente,  agitata  da  un   vento    ru- 
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moroso,  assai  diverso  del  vento  ordi- 
nario, ma  che  non  gì'  incnte  paura. 

Evidentemente  quei  saoi  scritti  era- 
no, dal  lato  della  forma,  imperfettissi- 
mi; fin  l'ortografia  vi  zoppicava.  Però 
r  invenzione  aveva  un  carattere  di 
ingenuità  e  di  spontaneità  notevolis- 
simo. Lo  stile  rozzo,  disuguale ,  av- 
volgentesi  di  tanto  in  tanto  in  strani 
giri  di  frase,  non  stonava  troppo  con 
le  immagini  arcaiche,  colle  bizzarre 
fantasie  che  davano  a  quelle  leg- 
gende e  novelle  l'aria  di  antichissi- 
me tradizioni  poetiche  così  guaste, 
nella  loro  corsa  a  traverso  i  secoli, 
che  della  loro  forma  primitiva  vi  si 
scorgessero  soltanto  pochi  brandelli, 
cuciti  insieme  da  mano  inesperta. 

In  che  maniera  nella  mente  affat- 
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to  inculta  di  quel  ragazzo  poteva 
incoscìamente  organizzarsi  quel  mon- 
do poetico  così  ricco?  Giacché  non 
era  il  caso  di  mettere  innanzi  la  ipo- 
tesi di  reminiscenze  destate  dall'  ec- 
citazione cerebrale  e  accozzatesi  alla 
meglio.  E  per  sospettare  una  malizia 
letteraria,  bisognava  supporgli  cultu- 
ra e  padronanza  di  forme  artistiche 
assolutamente  impossibili  in  lui. 
Giudica  da  te  se  m' ingannavo. 

Gli  orrori  di  Menelesta 

Un  monte  sorgea  vicino  a  due  oiTende  selve  e  da 
un  lato  irrigato  era  da  un  ruscelletto  cui  egli  dava 
origine  e  SDrgente.  Fessure  per  il  vertice  erano  dif- 
fuse ,  e  di  tratto  in  tratto  qualche  buco  affumicato 
vedevasi  vicino  a  qualche  tomba  che  colà  era  per 
antico  ricordo.  11  tempo  stesso  sembrava  essere  stato 
avverso  nemico  al  monte.    Tutti  i  mausolei  erano  chi 
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stesi  per  terra,  chi  semicurvi,  chi  diritti  ma  crollanti. 
Orribili  pitture  miste  alle  macchie  delle  acque  face- 
vano argomentare  esser  quello  un  luogo  dove  i  pri- 
mi abitatori  del  mondo  avevano  avuto  la  loro  resi- 
denza e  dove  gettavano  i  primi  raggi  delle  pittori- 
che (i)  loro  fatiche  e  dei  fabrili  lavori. 

II.  rumoroso  Aquilone  in  un  appartamento  ;  m  un 
altro  il  Re  dei  fulmini. 

Da  una  parte  le  tempeste  fremevano,  dall'altra  le 
selve  infiggevano  nei  cuori  terrori  di  giorni  infausti 
e  di  tremende  sventure. 

In  questo  luogo  spaventevole,  quando  fischiava  il 
vento,  pareva  che  gli  Spiriti  perversi  sortissero  dei 
luoghi  a  loro  destinati  e  si  rizzassero  pei  loro  con- 
sigli o  sedessero  nelle  loro  radunanze.  Alla  base,  re- 
gnava il  disordine  e  quasi  sembrava  che  le  ombre 
dei  serpenti  e  le  infezioni  degli  animali  colà  dispersi 
vi  avessero  lasciato  le  loro  orme. 

Di  quando  in  quando  vedevasi  sbucciare  qualche 
germe  di  mala  erba ,  la  cui  radice  partiva  ora  dal 
vertice,  01  a  dalla  pianura.  In  mezzo  a  tanti    rumori, 


(i)  Metto  in  nota  quelle  parole  o  frasi  che  ,  per 
amor  di  chiarezza  e  per  comodo  del  lettore,  mi  son 
permesso,  qua  e  là,  di  cambiare  nel  testo.  Qui,  per 
esempio,  il  testo  diceva:  pittoi-esche. 
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in  mezzo  a  tanti  sibili  e  odori  mefitici  sorgea  qual- 
che pianta  salutare. 

Un  albero  ,  detto  della  Vita  ,  vedevasi  già  essere 
oppresso  dai  rami  dei  frastagliati  roveti ,  che  lungi 
dal  farlo  vivere  d'  aria  viva,  come  edere  invaditrici, 
gli  communicavano  il  loro  mal  sugo;  ed  essendo  esso 
di  scorza  delicata,  facile  riusciva  1'  ottenere  la  mor- 
te  (ij   di  questo,  mediante  1'  inaridimento. 

Credete  forse  che  il  lume  del  Sole  colà  diffonda 
i  suoi  raggi?  E  le  rfpide  scoscese  faccia  distinguere 
dai  buoni  viottoli  e  le  cattive  bestie  dalle  non  noci- 
ve? Simile  al  buio  della  notte,  quando  le  stelle  non 
servono  ad  altro  che  alla  visione  di  loro  stesse  ,  è 
la  luce  ivi  permanente. 

(^ualcbe  raggio  che  trapela  dall'interno  del  monte 
per  le  fessure  viene  oscurato  dalle  nuvolose  mani  di 
quelle  genti  che  ,  a  guisa  di  ombre  erranti  a  caso 
leggiere,  per  1'  aria,  portate  dal  vento,  capovolte,  di 
ritte,  oblique,  vanno  da  quella  parte  ove  tira  il  ven 
to.  Simi  i  a  pesci  tramortiti  trascinati  dalla  piena 
spesso  vengono  espulsi  da  quelle  tombe  quegli  spi 
riti  dormenti,  a  guisa  di  serpi,  nel  freddo  obblio,  e 
appena    riscaldati    dal    cattivo    calore    non    di    senno 

(ij  fuga. 
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fanno  opera  ma  di  sonno  che  infonde  male  di  le- 
targo e  impedisce  la  germogliazione  delle  piante  vi- 
cine ;  le  quali,  abbeverate  da  quel  maligno  influsso , 
come  mummie  tocche  dell'  aria,  si  scompongono  nel 
loro  parti. 

E  il  vento  di  dove  tira? 

Da  una  di  quelle  bocche  del  monte. 

E  1'  acqua  di  dove  scorre  ? 

Dal  seno  di  esso  (3). 

E  le  orribili  selve   d'  onde  hanno  origine  ? 

Dalle  acque  malefiche  che  fanno  allignare  ogni 
cattiva  cosa. 

E  la  luce? 

Viene  coperta  da  quelle  roccie,  impedita  da  quelle 
cattive  ombre. 

Ma  dura  ciò  sempre? 

Sempre  vi  si  vive  in  un  crepuscolo  incerto  (i). 

In  ogni  fin  di  due  o  trecento  mila  secoli,  vedesi 
comparire  un  vecchio  che  esce  da  una  di  quelle  fes- 
sure ove  uno  strato  di  aria  insolubile  ed  infrangibile 
tiene  tutto  lontano.  Al  levarsi  della  sua  testa  diftou- 
desi  (3)  un  calore  tale  che  tutte  quelle  piante;   tutti 


(1)  dal  suo  seno. 

(2)  in  dubbio. 

(3)  allargasi. 
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quegli  spiriti  malefici,  tutte  quelle  aeree  ombre  sen- 
tonsi  quasi  soffocare  perchè  nati  in  clima  freddissi- 
mo. Un'  aurora  borreale  comincia  ad  iniziare  la  cer- 
tezza del  giorno;  e  il  Vecchio  ,  che  già  partorisce 
qualche  figliuolo  nel  cammino,  si  avanza  alla  disce- 
sa del  vertice.  Un  bisbiglio  destasi  in  quel  luogo  : 
la  sommità  vien  illuminata  (l);  e,  allontanate  quelle 
piante  e  dispersi  quegli  abitatori.  Il  Vecchio,  detto 
della  Montagna,  ossia  il  Padrone,  ovvero  il  Fabbrica- 
tore, lascia  di  tratto  in  tratto,  a  guisa  di  Colombo 
in  America,  qualche  piccola  colonia  di  suoi  figliuoli. 
Dà  a  questi  buone  semenze,  fa  nascere  ai  loro  ser- 
vigi adatti  animali,  e  impiega  qualche  tempo  in  in- 
segnamenti. Le  basse  falde  vengono  illuminate  spa- 
rutamente e  laggiù  si  rifuggono  gli  spiriti  più.  dile- 
guabili,  le  piante  giovani.  Ma  gì'  induriti  e  i  forti 
permangono.  La  pianura  di  sotto  resta  nel  buio  e- 
terno. 

I  venti  non  fanno  più  sentire  il  loro  fracasso  fra 
gli  alberi  secchi  :  il  ruscello  diventa  acqua  un  poco 
sana.  Le  radici,  i  mali  semi  vengono  portati  nelle 
selve,  nella  pianura  vicina  :  non  vengono  estirpati 
completamente. 


(i)  messa  del  tutio  in  chiaro. 
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Il  Vecchio  Meuear,  che  significa  Salvatore,  Restau- 
ratore, compie  la  sua  missione,  e  da  ordini  superiori 
vien  chiamato  a  rinchiudersi  donde  uscì.  La  luce 
sola  resta  ancora  per  pochi  minuti.  Poi,  come  le  ra- 
ne in  tempo  di  notte,  alzano  i  loro  capi  senza  alcun 
timore,  quegli  spiriti  già  ricacciati  in  giù.  I  figli  di 
Menear  vengono  uccisi  dai  cattivi  influssi,  e  il  monte 
ritorna  di  nuovo  al  primiero  caos. 

II. 

Qual  maggior  dolore  puossi  dare  ad  un  savio  di 
quello  di  non  voler  credere  né  sentire  ciò  eh'  egli 
per  convinzione  detta  ? 

Il  vecchio  Menear  avea  già  dettato  le  sue  leggi 
ai  suoi  figliuoli.  Intorno  alla  cultura  delle  terre  e- 
rano  i  suoi  insegnamenti;  della  disradicazione  di  quel- 
le erbe  male  si  occupava,  ed  alla  dilequazione  di 
quei  cattivi  spiriti  era  diretta  la  sua  venuta.  E  tutto 
invano  ! 

Alla  sua  sparizione,  periscono  le  sue  dottrine  ,  i 
suoi  figliuoli  vengono  uccisi  per  softbcamento,  resta 
inutile  la  luce  ch'egli  destinava  a  un  sano  scopo. 

Credete  forse  che  il  Vecchio  della  Montagna,  rin- 
chiudendosi in  quegli  impenetrabili  appartamenti,  vi 
dorma  come  un  ghiro  che  s'impingua? 
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Sempre  veglia,  sempre  è  attento;  quei  duri  e  com- 
patti massi  qual  lucido  vetro  sono  dinanzi  ai  suoi 
occhi.  Simili  a  colui  che  trovandosi  vicino  ad  un 
lume  non  iscorge  quello  che  dal  buio  lo  guarda  , 
sono  quelle  ombre  di  fronte  al  Vecchio.  Qualcuna 
resta  annichilita,  scomposta  nell'atto  di  voler  impe- 
dire quel  lume;  pure,  al  comparire  di  quell'  aureo 
i^aggioj  non  manca  chi  in  tutta  fretta  corra  a  turare 
le  fessure,  qual  gente  che  tema  l'entrata  d'  aria  no- 
civa. Ma  il  Menear  molto  si  duole,  molto  soffre  ve- 
dendo che  la  sua  luce  resti  offuscata.  Spesso  ,  ad 
un  suo  ordine,  qual  polvere  tratta  in  mulinelli  (i) 
per  l'aria,  van  tratte  via  quelle  ombre.  Ma  non  sem- 
pre egli  usa  a  questa  maniera;  modi  più  parchi  ha 
il  suo  procedere.  Manda  altri  suoi  figliuoli  tra  quel- 
le ombre;  e  sono  di  nuovo  uccisi,  appestati  da  quelle 
cattive  esalazioni.  Forse  non  è  un  dolore  per  lui  il 
partorire  e  perdere  i  suoi  figliuoli?  Dalle  buone  al- 
lora passa  alle  cattive;  e,  qlial  primo  Sansone,  scuo- 
te quel  monte,  e  le  fessure  già  col  tempo  fattosi  più 
larghe,  si  aprono  facilmente  a  quella  scossa. 

Gli  appartamenti  di  Aquilone  crollano  perchè  son 
tolte  ad  essi  le  fondamenta;   il  Re  dei  fulmini    vien 


(l)  in  circoli  e  circoli. 


154  SPIRITISMO 


meno,  timoroso  perchè  mancante  di  combustibile.  La 
selva  comincia  ad  appassire  perchè  al  ruscello  vien 
mutato  il  corso. 

Il  Vecchio  scuote  la  sua  volontà  e  ogni  cosa,  tra 
i  rumori  e  il  terrore  ,  cade  a  terra.'  Gli  spiriti  fug- 
gono con  un  gran  spavento  nel  cuore,  quasi  presa- 
ghi della  loro  prossima  fine.  Così  tutti  i  nascondigli 
e  la  struttura  di  quelle  crollanti  roccie  vien  messa 
in  chiaro,  che  prima  davano  una  trista  idea  dei  loro 
abitatori. 

L'Albero  della  Vita,  che  stava  per  rigermogliare, 
diventa  rapidamente  alto  e  rigoglioso. 

Aquilone  scacciato  dal  suo  laberinto  ,  fortemente 
si  stramazza  qua  e  là,  portando  infortuni!  in  tutti  i 
luoghi.  Una  grande  burrasca  inonda  le  terre ,  e  le 
rocce  scoscese  diventano  un'amena  pianura. 

Il  Vecchio  Menear,  quasi  creatore,  siede  in  alto  : 
i  suoi  figli  per  rapida  generazione  ,  si  moltiplicano 
a  milioni,  e  ogni  cosa  va  bene.  Le  dottrine  di  Me- 
near vengono  ascoltate,  e  il  lume  eterno  del  Sole 
tutto  rischiara  (i)  tutto  fa  germogliare. 

Che  te  ne  sembra  ? 

In  quest'altra  leggenda,  o  novella, 


{i)  fa  distinguere. 
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r  immagine  diventa  più  solida  ,  più 
libera;  e  il  concetto  mistico,  la  mo- 
ralità, vi  comparisce  soltanto  all'  ul- 
timo ,  un  po'  stentatamente  appicci- 
cata. 

La  pugna  dei  Persiani  ai  tempi 
del  re  Leonardo  il  piccolo  e  la 
lotta  dei  Venti.  Unico  discorso. 

Era  in  sulla  primavera  e  la  Persia  inferiore  già 
pure  ridente  per  principi!  di  nobiltà  e  bellezze  non 
conosciute  dava  i  primi  passi  verso  (i)  il  suo  innal- 
zamento. Re  Leonardo,  detto  il  piccolo  per  sopran- 
nome, che  aveva  il  corpo  alto  (2)  e  robusto  e  la 
faccia  di  un  bambino  a  tre  anni  reggeva  bene  quel 
popolo  che  ad  unico  voto  lo  aveva  acclamato  re.  In 
tutto  il  paese  una  gran  pace  e  contentezza,  perchè 
si  viveva  da  poltroni  (3,1  e  le  piante  tutte  davano 
bei  frutti  che  accompagnati  al  così    detto    pane    che 


(1)  al. 

(2)  lungo. 

(3)  da  poltroneria. 
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nasceva  in  pagnotte  (i)  era  il  lor  mezzo  di  felicità 
e  di  crapula,  Ognuno  diventava  nobile  secondo  il 
proprio  parere  e  la  propria  legge.  I  palaggi  e  le 
case  venivano  dipinti  sulle  porte  delle  loro  spelon- 
che e,  coir  idea,  ognuno  aveva  i  suoi  nobili  appar- 
tamenti e  ne  godeva  1'  abitazione.  11  re  aveva  (2) 
in  sul  più  alto  punto  la  sua  fortezza  e  i  suoi  soldati 
stavano  sempre  seco  giacché  fatti  di  pietre  e  di  le- 
gno. Egli  faceva  le  leggi  che  scolpite  in  larghe  ta- 
vole esprimevano  or  un  uomo  che  rubava  ed  il  Dio 
figurato  lo  tratteneva  sino  allo  svegliarsi  (3)  del  pa- 
drone; or  uno  che  uccideva  un  altro  ed  un  terzo 
coir  arco  teso  già  stava  per  farlo  pure  morire  ;  ed 
ora  i  numi  che  tutti  accorrevano  alla  difesa  del  re 
ed  uccidevano  i  mali  perseguitatori  e  i  ministri  tra- 
ditori: tutte  figure  di  esser  proibito  il  furto,  esser 
minacciato  1'  omicida  e  dover  essere  rispettato  il  re. 
Il  giorno  di  domenica  in  cui  tutti  andavano  ad 
ascoltare  la  spiegazione  delle  leggi  (  che  chi  era  più 
valente  veniva  chiamato  a  scolpirle  )  dovevano  ad 
uno  ad  uno  ripetere  la  stessa  spiegazione  fatta  dal 
magistrato;   e  chi    per    malizia    o    per    stupidaggine 


(i)  guastelle  (sicilianismo). 

(2)  teneva. 

(3)  alla  sveglia. 
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non  sapeva  ripeterla,  veniva  posto  in  carcere,  assog- 
gettato fi)  a  molti  supplizii  finché  non  la  impara- 
va (2) ,  affinchè,  commesso  qualche  delitto  ,  non  pò 
tesse  né  dire  di  non  aver  veduto  le  leggi,  né  averle 
comprese  nel  punto  della  condanna. 

Tutto  andava  bene  e  i  funerali  si  facevano  (3)  de- 
centemente, giacché  la  camera  ove  moriva  un  figlio 
o  un  parente  non  doveva  più  essere  abitata  (4)  per- 
chè quelli  dovevano  colà  fare  le  loro  occulte  passeg- 
giate (5)  le  loro  (6)  faccende,  che  vedere  gente  vi- 
va era  il  loro  inferno  (7). 

Tutti  i  giovani  adulti  venivano  istruiti  nel  modo 
di  combattere  tra  loro;  e  per  bene  esercitarli,  li  man- 
davano nei  boschi,  e  chi  portava  più  animali  feroci 
uccisi  di  sua  mano  diventava  (8)  il  capo  squadra,  il 
comandante  della  brigata.  Ma  però  tutti  i  vecchi,  e 
i  maturi,  sì  uomini  che  donne,  in  quegli  antri  gode- 
vano il  calore  del  fuoco  che  con  i  loro  combustibili 
accendevano. 


(i)  soggetto. 

(2)  insegnava  (sicilianismo). 

(3)  operavano. 

(4)  abitabile. 

(5)  siie  occulte  camminate. 

(6)  sue. 

(7)  era  il  tempo  del  suo  iìiferno. 

(8)  era. 
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Or  avvenne  che  quantunque  i  più  ricchi  avessero 
migliaia  (i)  di  buchi,  ossia  camere,  per  la  lunghez- 
za del  tempo  trascorso  e  per  la  quantità  dei  parenti 
morti,  dovettero  tutti  rimanere  all'  aria  aperta  (2)  fin- 
ché non  si  scavavano  (3)  le  nuove  abitazioni.  Ma 
siccome  questo  accadde  in  tempo  d'  inverno  ,  molti 
cittadini  perivano  per  infortunio  e  ciò  portò  un  gran 
lamento  nel  regno.  Laonde  la  magi;ioranza  andò  dal 
re  a  chiedere  un  espediente  migliore.  Il  re,  che  pu- 
re era  accomodato  tra  la  paglia  e  la  legna  dei  suoi 
sadditi,  pensò  di  far  interrogare  l'oracolo  per  conosce- 
re il  perchè  di  quel  freddo  e  di  quel  vento  impetuoso 
mandato  dal  Nume.  Il  sacerdote  rispose  che  dove- 
vano tutti  (4)  pregare  di  cuore.  E  siccome  la  gen- 
te è  stata  sempre  a  un  medesimo  modo  ,  come  ai 
di  nostri,  pregavano  più  per  il  bisogno  che  per  altro, 
dicendo  quattro  parole  alla  meglio  (5).  11  freddo 
non  terminava ,  ma  diventava  di  giorno  in  giorno  , 
maggiore.  Si  consultò  di  nuovo  l'oracolo  e  questo  (6) 
rispose:  che  il  Dio   si    era    compiaciuto  ,    ma    che    i 


(1)  mila. 

(2)  libera. 

(3)  fabbricavano. 

(4)  doversi  da  tulli. 

(5)  facendo  qnatlro  espressioni  con  parole. 

(6)  quegli. 
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Venti  e  il  Freddo  gli  avevano  strappato  dalle  mani 
le  redini  e  volevano  divertirsi;  quindi  potevano  ,  se 
ne  avevano  1'  abilità  (13),  farli  allontanare  mediante 
un  combattimento. 

Tutti  subito,  quasi  disperati  pei  brividi  e  raffred- 
dori, che  il  vento  aveva  fatto  diventare  i  loro  occhi 
fontane  di  lagrime  e  i  nasi  ammalati  cento  volte  più 
grossi,  si  preparavano  alla  pugna.  Ecco  un  affretta- 
mento  di  accumular  provvigioni;  chi  fabbrica  armi 
chi  taglia  vestimenti,  -chi  addestra  i  più  forti  nel  (2) 
modo  di  battersi.  In  pochi  anni  tutto  fu  allestito  (3). 
Il  re  ordinò  ad  un  drappello  dei  più  valorosi  vestiti 
di  calde  lane  di  prender  l' ala  sinistra  che  il  Vento 
aveva  scelto  come  un  punto  più  comodo;  un  altro 
drappello  mandò  nel  centro  per  impedire  il  varco  al 
Freddo  mediante  certi  incendii  preparati  per  bruciarlo. 

Al  terzo  drappello,  in  cui  tutti  erano  coperti  di  ve- 
stiti invulnerabili,  fu  imposto  di  affrontare  i  turbini 
e  le  tempeste.  E  già  tutti  hanno  preso  le  loro  posi- 
zioni ,  tutti  stanno  in  atto  di  battersi  al  primo  soffio 
del  VentOjColle  micce  in  mano  ipronté)  a  dar  fuoco. 

Il  Vento,  più  malizioso  di  essi  ,    ordì  il  modo  di 


iS)  se  era  in  loro  abilità. 

(2)  al. 

(3)  tutto  si  allestì. 
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farli  tutti  perire.  E  fintosi  un  leggiero  Zefiretto,  sof- 
fiando basso  (i)  gli  si  porta  vicino  per  un  trattato 
di  pace.  Un'  auretta  soave  quasi  imbeve  di  sonno 
piacevole  tutti  i  soldati ,  che  lasciano  le  armi.  In- 
tanto si  fanno  gli  accordi;  e  mentre  il  Re  dava  gli 
ordini  di  ritirarsi  in  città  perchè  il  Vento  si  era  già 
arreso  a  quello  spettacolo  di  così  grandi  forze,  ecco 
un  forte  rumore.  I  soldati  sentonsi  scuotere  le  gam- 
be. Era  il  Vento  che  tornava  ad  imperversare.  Un 
freddo  nelle  loro  membra  si  diffuse  che  faceva  ge- 
lare il  sangue.  Da  un'  esplosione  freddo-ventosa  ven- 
nero tutti  trasportati  in  alto  ,  ove  il  Re  dei  turbini 
sprigionava  i  suoi  fulmini  con  fracasso  e  distruzione, 
e  poi  stramazzati  a  terra  ove  furono  pasto  dei  ver- 
mi. Le  case  rimasero  tutte  inabitate.  E  questa  fu  la 
miseranda  fine  (2)  di  quella  gente  che  volevano  com- 
battere coU'alto,  ignorando  ogni  legge  e  dottrina.  Se 
essi  pregavano  davvero,  quel  Dio  non  faceva  loro  toc- 
care tal  misera  sorte,  e  riu.anevano  padroni  crapuloni 
di  quelle  terre  ove  pane  e  frutta  vennivano  senza  cul- 
tura, ove  si  menava  una  continua  vita  di  cuccagna  che 
solo  la  stupidaggine  di  quegli  uomini  tolse  agli  infe- 
lici posteri,  i  quali  in  semplice  narrazione  la  godono. 


(i)  esparso  per  il  basso  suolo, 
(2)  il  miserando  fine. 
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Ma  ecco  una  vera  e  propria  no- 
vella, senza  sottintesi,  senza  secondi 
fini,  un  organismo  artistico'  compiu- 
to in  ogni  sua  parte.  La  rappresen- 
tazione è  viva,  efficace,  e  ci  traspor- 
ta in  epoche  remotissime,  fra  civiltà 
dimenticate  dalla  storia  che  qui  paìon 
rivivere  dissepolte  dalle  viscere  di 
sconosciuti  ipogei. 

Il  Re  di  Menefal 
I. 

E  tu  vedevi  sul  fare  della  notte  che  la  città  era 
in  gran  movimento  (  i).  Alti  personaggi  uscivano  di  casa 
di  soppiatto  e  scappavano  alla  vista  dei  soldati  di 
ronda  che,  trovatili,  li  avrebbero  uccisi.  Le  figlie  di 
Mercurio  andavano  attorno  per  le  vie  senz'  essere 
vedute,  e  se  qualche  ladro  ad  esse  si  raccomandava, 
lo  conducevano  in  quei  posti  dove  avean  visto  man- 


(l)  in  gran  combinazioni. 
L.   Capuana  -  Spiritismo  ? 
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care  la  guardia  e  abbondare  il  bottino.  Spesso  si  u- 
divano  urli  e  lamenti.  Erano  di  quelli  che  le  me7'- 
curie  figlie  abbandonavano  nell'  atto  del  furto  e  che 
qualche  bestia  feroce,  entrata  in  città  colle  tenebre, 
sbranava  e  divorava  (i).  Intanto  in  tutte  le  case  riu- 
nioni, assemblee  e  sacrifici.  Ognuno  per  sé  e  Giove 
per  tutti. 

Prima  dell'  alba  il  re  di  Menefal,  coperto  di  pelli 
di  fiere  e  seguito  da  armati,  era  uscito  dal  suo  pa- 
lazzo per  vedere  se  qualcuno  dei  suoi  sudditi  fosse 
andato  attorno  durante  la  notte.  Cominciava  a  pio- 
vere. Appena  percorse  alcune  vie,  non  ladri  trovò  , 
né  fiere,  uè  figlie  di  Mercurio  ,  ma  vide  presentarsi 
davanti  un  mostro  macchiettato  di  mille  colori  che  di 
molti  diversi  animali  aveva  accozzate  le  membra. A  quel- 
la vista  il  re  si  perdette  di  coraggio,  e  i  suoi  armati 
con  lui.  E  rimasero  lì  senza  poter  fare  un  passo  in- 
nanzi o  indietro,  impietrati,  fino  al  far  del  giorno. 

I  cittadini  di  Menefal,  giusta  il  loro  costume,  si 
recarono  allo  spuntar  del  sole  al  palazzo  reale  per 
offerirvi  incensi  e  sacrifizi  al  re;  ma  trovarono  il  pa- 
lazzo abbandonato  come  una  casa  desolata:  e  pene- 
trativi dentro,  per  la  prima  volta,  furono  atterriti  dalla 


(l)  inghiottiva. 
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vista  di  orribili  armi  e  di  sanguinosi  ordigni  che  pen- 
devano dalle  pareti  d'  ogni  stanza.  Alla  notizia  di 
questa  scoperta  la  gente  accorreva  da  tutte  le  parti. 
Ma  non  coloro  che  abitavano  nella  via  dove  il  re  e 
i  suoi  armati  eran  rimasti  di  sasso  (i)  alla  vista,di  quel 
mostro  che  non  si  moveva  neppur  esso.  Quei  poveri 
abitanti  piangevano  ,  strillavano  ,  invocavano  Giove  ; 
qualcuno  disegnava  col  carbone  quelle  orride  figure 
non  mai  viste. 

Quando  il  sole  fu  alto,  il  re  e  i  suoi  armati  si  ri- 
scossero dal  loro  (2)  torpore  e  si  diressero  a  corsa  ver- 
so il  palazzo  reale.  Vedendoli  tutti  coperti  di  pelle, 
e  più  in  sembiante  di  bestie  che  di  uomini,  la  folla 
die  mano  alle  armi  appese  alle  pareti  e  gli  venne 
addosso:  così  il  re  di  Menefal  perdette  la  vita,  uc- 
ciso dai  suoi  sudditi,  con  le  sue  proprie  armi. 

Quel  mostro  intanto  voleva  andarsene  via  ,  pei 
fatti  suoi;  ma  la  notizia  ctella  sua  presenza  si  era  già 
sparsa  per  la  città  e  la  folla  che  aveva  ucciso  il  re 
già  si  precipitava  contro  di  lui.  Visto  il  pericolo  quel- 
lo buttò  per  terra  le  varie  pelli  che  aveva  indosso 
e  gridò  : 


(i)  magnetizzati. 
(2)  suo. 
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—  Fermi  !  fermi  !  (  i  ) 

—  Chi  sei?  —  domandava  la  folla. 

—  Sono  il  vostro  Salvatore. 

Vedendo     quell'  uomo   di    un    colore    diverso    dal 
suo,  la  folla  ristette. 

—  Vi  ho  liberato  dal  re  :  ho  messo  in  cimento  la 
mia  vita. 

—  Giove  !  Giove  !  —  gridarono  tutti.  —  Giove    è 
disceso  sulla  terr.a! 

E  lo  adorarono. 


II. 


Queir  uomo  era  uno  di  loro  ;  ma  avendo  abitato 
per  lungo  tempo  in  paesi  lontani,  il  colore  della  sua 
pelle  era  passato  dal  rosso  al  verde.  Ladro,  quella 
notte  andava  attorno  cercando  di  fare  un  bel  colpo. 
Alla  vista  del  re,  coperto  anch'  esso  di  pelli  ,  lo  a- 
veva  scambiato  per  uno  del  suo  mestiere  e  si  era 
fermato,  non  senza  un  po'  di  timore  che  non  fosse 
una  fiera. 

La  cosa  gli  era  andata  benissimo  :  ed  ora  viveva 
in  mezzo  a  grandi  tesori  adorato  e  temuto. 

Era  costume    in    Menefal    di    celebrare    una    festa 


(i)  fìasta!  Basta! 
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in  onore  di  quel  Dio,  rivolgendo  le  acque  del  fiume 
Mela  verso  la  città  e  facendole  passare  in  mezzo  al 
gran  tempio  ove  il  Dio  doveva  benedirle  prima  che 
irrigassero  e  inondassero  i  campi. 

Le  acque  già  avevano  invaso  il  canale  in  mez- 
zo al  tempio,  e  Giove  tratteneva  col  braccio  1'  ordi- 
gno che  moderava  l' impeto  di  esse.  La  cerimonia 
doveva  eseguirsi  a  porte  chiuse  e  il  popolo  era  in 
gran  parte  aftbllato  suU'  argine.  11  Dio  sedeva  in  al- 
to circondato  dai  sacerdoti ,  coperto  di  ricchissime 
vesti. 

Prima  della  cerimonia  una  deputazione  eletta  dal 
popolo  doveva  verificare  (i)  se  Giove  era  tuttavia  in 
terra,  o  pure  erasene  tornato  in  cielo.  Ora ,  sia  pel 
tempo  trascorso  ,  sia  per  V  umidità  prodotta  dalle 
acque  vicine,  il  volto  del  Dio  aveva  perduto  il  suo 
colore  verde  ed  era  tornato  rosso  come  quello  di 
tutti  i  suoi  concittadini.  Vedendo  questo,  la  Deputa- 
zione del  popolo  entrò  in  sospetto  che  i  sacerdoti 
non  rvessero  ucciso  Giove  per  mettere  qualcuno  di 
loro  al  suo  posto.  Esaminò  Giove  attentamente  e  si 
convinse  che  il  Dio  era  diventato  un  uomo  al  pari 
di  loro;   allora  cominciò  ad  urlare  ! 


(i)  mirare. 
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Giove,  vista  la  mala  parata,   disse  tra  sé: 

—   Chi  è  più  forte,  si  salvi! 

Lasciato  andare  1'  ordigno  che  frenava  1'  impeto 
delle  acque  (i),  si  precipitò  nel  canale,  nuotando 
contro  la  corrente,  e  uscì  fuori. 

Quelli  che  erano  dentro  il  tempio  perirono  mise- 
ramente affogati,  tutti,  giovani,  vecchi,  donne  e  fan- 
ciulli. 

Ma  neppur  Giove  sì  salvò.  I  contadini  che  sta- 
vano fuori  colle  zappe  aspettando  le  acque  benedet- 
te, vistolo  scappare,  temettero  che  volesse  abbando- 
narli. Allora  lo  sforzarono  a  tornare  addietro.  In  quel 
punto  r  impeto  delle  acque  ruppe  la  resistenza  delle 
porte  del  tempio  e  la  campagna  fu  inondata. 

Perirono  tutti,   e  Giove  con  essi. 

Che  desolazione  ! 

Ora  regna  dappertutto  un  silenzio  di  morte,  rotto 
soltanto  dal  monotono  scorrere  delle  acque  del  fiume. 

Oh,  ti  confesso,  caro  F'arina,  che 
questa  storia  del  Re  di  Menefal  mi 
parrebbe    sempre    una    bella    cosa  , 


^l)  Diede  registro  alle  acqu 
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anche  se  non  sapessi  che  fu  scrit- 
ta currenti  calamo ,  in  due  volte  ,  e 
senza  mettervi  nulla  del  suo,  da  un 
giovinetto  di  nessuna  cultura;  il  qua- 
le, dopo,  non  è  mai  stato  più  ca- 
pace di  comporre  nulla  di  simile  ! 
Oggi  il  signor  Fortunato  Albertini, 
che  si  è  fatto  un  bel  pezzo  di  gio- 
vane, alto,  robusto,  pieno  di  salute, 
stimerebbe  una  vera  disgrazia  la  ri- 
comparsa della  sua  inedianità  di  cui 
mostrava  prima  tanto  piacere.  La 
coincidenza ,  senza  dubbio  ,  acciden- 
tale, del  ripetuto  m'anifestarsi  di  essa 
con  luttuosi  avvenimenti  domestici , 
gli  ha  messo  nell'  animo  una  quasi 
superstiziosa  avversione  perfino  con- 
tro quei  suoi  giovanili  quaderni  di 
spiritiche  leggende  e  novelle.    E    se 
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n'è  disfatto,  regalandomeli;  io  gliene 
sono  gratissimo. 

Qui  terminerebbe  questa  forse 
troppo  lunga  storia  del  processo  di 
formazione  del  mio  problema,  se  non 
avessi  la  buona  fortuna  di  poter  ag- 
giungere altri  e,  certamente,  più  am- 
mirabili documenti ,  cioè  alcuni  di 
quegli  scritti  accennati  nella  lettera 
del  mio  anonimo  corrispondente  fio- 
rentino. 

Toccano  essi  una  cima  così  ec- 
celsa di  concezione  e  di  fattura,  che 
farebbero  subito  nascere  il  sospetto 
di  una  qualche  mistificazione  lette- 
raria, se  io  non  potessi  dire  in  pub- 
blico il  nome  del  medium  che  lì 
ha  scritti  e  cosi  tagliar  corto  su  o- 
gni  dubbiezza. 


SPIRITISMO?  169 


Il  giovanetto  fra  i  quindici  e  i  se- 
dici anni,  piuttosto  inchinevole  agli 
esercizii  del  corpo  che  alle  agilità 
della  mente,  piuttosto  desideroso  di 
divertimenti,  di  gite  all'aria  aperta  , 
di  guidare  un  cavallo  ,  di  stancarsi 
sul  trapezio  nel  giardino  di  casa  sua, 
e  che  ,  pur  fumando  una  sigaretta  , 
discorrendo  di  cose  quasi  puerili,  coi 
presenti  e  talvolta  anche  sbadiglian- 
do scrive,  scrive,  scrive,  pel  solo  mi- 
sterioso impulso  che  gli  move  il 
braccio;  quel  giovanetto,  di  cui  parla- 
va il  mio  corrispondente  fiorentino,  si 
chiama  Eduardo   Gordigiani. 

Non  ti  ho  già  detto  che  si  trat- 
tava di  persona  della  cui  lealtà  e 
buona  fede  non  è  possibile  dubbita- 
re  ?  E  avrei  dovuto  meglio  dire:  per- 
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sone;  giacché  nessuno  sospetterà  mai 
che  quel  valente  artista  del  prof. 
Gordigiani,  conosciutissimo  in  Firen- 
ze e  fuori ,  e  la  signora  Gabriella  , 
sua  egregia  consorte,  abbiano  volu- 
to farsi  complici  di  una  soperchieria 
del  loro  figliuolo  ,  o  che  siano  in- 
gannati anch'  essi  e  involontarii  in- 
gannatori. La  loro  perfetta  buona 
fede  parrà  patentissima  quando  a- 
vrò  aggiunto  questo:  essi  mi  hanno 
gentilmente  accordato  il  permesso  di 
pubblicare  i  documenti  da  me  scelti 
fra  i  tanti  posti  a  mia  disposizione, 
quantunque  non  ignorassero  che  lo 
scopo  del  mio  lavoro  andava  poco 
di  accordo  colle  loro  profonde  con- 
vinzioni, e  quantunque  il  rumore  della 
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pubblicità  sia  contrario  alle  loro  abi- 
tudini e  al  loro  modo  di  vedere. 

Le  Visioni  di  Fra  lacopone  da.  Todi^ 
scritte  con  medianità  meccanica  dal 
giovine  Gordigiani,  sono  dieci  finora. 
Ne  scelgo  la  terza,  la  sesta,  la  set- 
tima e  la  ottava,  e  metto  a  pie  di 
pagina  le  spiegazioni  dei  punti  più 
oscuri,  ottenute  anch'esse  collo  stes- 
so mezzo. 

Qui  il  misticismo  religioso  regna 
da  padrone  assoluto ,  e  1'  ebbrezza 
della  povertà,  rivelata  'al  medio  evo 
dal  poverello  di  Assisi,  vi  si  effonde 
in  tali  miraggi  da  far  provare  la  verti- 
gine delle  allucinazioni  e  dell'  estasi, 
da  parer  di  vivere  in  un  altro  mon- 
do. Infatti  è  proprio  un  altro  mondo 
quello    che    qui    ribolle  ,    scoppia    e; 
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spumeggia  in  trasporti,  in  slanci ,  in 
disfacimenti  di  spirito,  in  delirii  divini. 
Senti  un  po'. 

VISIONE  TERZA 

Fuvvi  un  tertro  a  me  caldamente  caro,  su  del  qua- 
le di  sovente  ero  accarezzato  da  visione,  ove  il  Si- 
gnore eccelso  mostraami  belli  quadri  per  li  quali 
era  consolato  il  mio  spirito  per  la  perduta  gente  (i). 

Portavo  meco  un  libro  con  alcune  parole  eterne 
su  delle  quali  argomentavo. 

Miserello  corpo,  sempre  tu  m'infastidisti  nel  com- 
piere alcuni  ufficii,  ma  per  altro  ringrazioti  degli  sa- 
crificii  procacciatimi. 

E  asceso  un  di  lo  poggio,  come  di  solito,  feci 
alcuni  prieghi  nelle  quattro  direzioni  del  mondo  per 
quei  infelici  che  beveano  la  calda  aria  nel  cuore 
quando,  consimili  al  mio  ,  cerchiavanmi  tanti  monti 
ove  la  aria  penetra  e  imbeve  dalle  cellette.  (2) 


(i) — La  visione  consolava  il  mio  spirto  esule  in 
terra  ove  la  perduta  gente  che  attorniavalo  grande- 
mente contristavalo. 

(2) — Coloro  che  vivono  nei  bassi  lochi  e  popola- 
ti, aspirano  aria  divolgata  da  vili  parole  —  Od  anco- 
ra: costumando  fra  il  popolo  altro  non  reca  allo  spir- 
to se  non  idee  di  materia. 

O  voi  che  avete  monti,  ivi  recate  ;  troverete  aria 
pura  di  virtù  e  sì  copiosa  che  entro  le  cellette  pe- 
netreravvi  e  avrete  isolazione. 
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Lo  dovere  al  mio  Creatore  fatto ,  mi  coricai  su 
natta  cara  a  Dio  la  quale  era  fatta  di  pietre  spez- 
zate, e  disposta  per  giaciglio,  e  pregai  in  quel  tem- 
po per  coloro  che  si  distendon  sulle  piume;  crociai 
le  mani  sull'  alvus  e  attesi  che  piovessemi  luce. 

E  coraparimmi  del  mio  monte  il  pendio  e  vidi 
grande  formicolar  di  gente  le  quali  molte  scendevan 
e  poche  salivano. 

Sul  mio  tertro  era  postato  uu  abeto  grande  ,  da 
parvi  adornato  -^  Frai  ^  convenienti  quivi  rimiravo  al- 
cuni che  venivano  ad  istudiar  li  belli  alberi  (i)  e 
la  veduta  spaziosa;  altri  venivano  ed  allacciavano  (2) 
or  l'imo  albero  grande,  or  uno  più  piccolo,  raro  ap- 
parivami  un  bel  senex,  il  quale  spariva  nel  suo  pro- 
prio bagliore ,  onde  non  veniva  scorto  dalli  circo- 
stanti, e  diffilava  allo  albero  maggiore  e,  chinato  per 
toglier  pietra,  lentamente  scalzava  nel  superbo  fusto 


(i) — Come  coloro  che  al  tempio  vanno  a  mirar 
r  arte. 

(2) — Abeto  è  segno  d'  eternitade.  Chi  abbraccia 
un  più  o  meno  grande  abeto,  abbraccia  uno  spazio 
d'eternitade.  Overo  sia  abbraccia  quello  che  li  spet- 
ta se  poca  o  magna  è  la  fede  e  di  conseguenza  la 
eternità. 

Confronta  per  primo  il  tertro  mio  e  lo  bosco  abe- 
taio  a   Tempio  di  Fede. 
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(i)  e  misurava  via  facendo  Io.  percorso  fatto  collo 
(2)  proprio  corpo — E  storiavo  dinanzi  ad  egli  e  ra- 
gionavo meco  che  egli  era  di  Dio,  allorché  si  volse 
ratto  e  fulminando  dagli  ogi  rai,  sclamò:  Ho  trovato 
dimora!  e  scomparve  e  pareami  che  un'ugual  (3) 
corrente  veniva  da  me  al  Santo  Padre  e  mormoravo: 
Hic  erit  ! 

Mal  conosceo  le  persone  e  m'  accorsi  che  molti  i 
quali  ne  venian,  ritornavano  giù  per  lo  pendìo,  e  or- 
rendamente gli  vedevo  sollazzare  in  recinto  (4)  qua- 
si ovile,  e  vedevo  il  capo  (5)  accennar:  sì,  che  si 
divertiano    e    traspariva    nel    dentro     che    non    eran 

giunti. 

AUor  si  fea  la  notte,  e  vidi  non  più  persone,  ma 
(6)  solo  processione  di  fiammelle  delle    quali    ninna 


(i)— Ambiva  a  farsi  una  dimora  solinga  in  quel- 
l'albero di  fede. 

(2)  —  Non  desiava  che  il  posto  ch'egli  occuperebbe 
fusse  maggiore  dello  suo  volume.  O  vero  sia  che  il 
romito  ambisca  a  se  solo  e  né  a  cella  grande  o  ba- 
stone o  sandali. 

(3)  —  Una  corrente  eguale  di  sentimenti.  (  Non 
tacciatemi  ve  ne  prego  di  spaventeria). 

(4)  —  Gli  uomini  che  credonsi  liberi  e  vaganti 
sono  chiusi  e  meglio  guardati  che  pecora  in  ovile. 

(5)  —  Il  caput  accennava  di  si  ma  desiavan  nel 
dentro. 

(6)  E  che  eran  le  fiammelle  se  non  virtù  con- 
venenti;  le  quali  virtù  scorgea  sendo  la  notte  vegna. 
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perdeo  e  concepii  tal  cosa...  che  veniano  al  tertro 
niiscugliate;  l' abbagliante  e  la  strema  fioca,  l'ultima 
quale  si  arrestava  al  livello  del  cu' mine  e  prendea 
picciolissimo  abeto  e  lui  (ij  scoteva,  ma  non  cadea 
foglia   veruna. 

Passavalo  altra  fiammella  men  fioca  e  posta  in- 
nanzi ad  elio  primo;   scotea  e  ricogliea  na  foglia. 

Tertia  più  bella  luce  lasciava  dria  questui  e  rico- 
glieva; e  seguitava  la  processione  di  modo  sino  alle 
belle  palle  infocate  che  piazzavansi  nel  maiestoso 
abeto. 

Da  esso  si  partiano,  in  forma  di  raggi,  (2)  file  di 
abeti  li  quali  disminuivano  di  grado,  tal  che  1'  ulti- 
mo picciolo  era  e  deforme.  (3) 

Tetra  sendo  la  notte  i  miei  smisurati  si  aprivan 
ogi  e  sentiami  portato  su'  lungi    da  ivi  sul    loco    di 


(i)  —  Così  coloro  i  quali  vanno  allo  tempio  e 
a  seconda  dell'  intensità  dei  prieghi  ricogliono  o  non 
ricogliono. 

(2)  Io  vi  avverto  che  nello  concetto  mio  materiale 
di  scrittura  aveo  disposto  che  i  rai  si  partivano  dal- 
l' abeto  maggiore  dal  centro  ,  lo  quale  sendo  lu- 
minoso io  confronto  a  stella,  la  quale  fulgidissima 
nello  mezzo   andava  spegnendosi  in  cerchio. 

(3)  Stella  erami  presentata  come  religione  del 
mondo  che  in  sui  diversi  stadii  più  omenovampava 
d'amore. 
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una  vetta,  ove  apertigli,  vidi  Stella  la  quale  fìochi- 
va  e  accendeva  secondo  che  uno  grande  diavolo, 
nominato  Secolo  primo,  secondo  o    tertio    passava  e 

©scuriva e  vidi  da  lungi  la  processione  (i)   che 

durava  e  le  fiammelle  deboli  scendere  e  le  fulgide 
sostare. 

E  quando  sollevato  no  momento  il  guardo  co)ice- 
pii....  scorsi  una  forma  (indegno)  ch'io  confronto  a 
manoj  debolissimo  appetto  a  ella  lo  fulgor  celestiale. 
Ella  forma  era  distesa  sulla  stella  e  concepii  ancora  ! 
ma  li  mezzi  umani  non  mi  jDortano  a  spiegare. 

Tremai  di  spaventoso  amore  tanto  che  dal  giaci- 
glio venni  a  terra,  e  avrei  stimato  riconoscenza  la- 
cerarmi per  intiero  —  Priego  non  giugnea  a  soddi- 
sfar lo  mio  foco  e  giunsi  al  pendio  e  pensai  alle  a- 
nime  (2)  che  visione  facea  discendere  ;  venni  dubi- 
toso,  stante  ripensando  che  per  ivi  andavo  alla  cel- 
letta  amata,  non  allo  turboso  mondo,    ove  il  gregge 


(i)  —  Volendo  rappresentare  che  coloro  i  quali 
escono  dalla  Stella  precipitano  per  lo  pendio  inevi- 
tabilmente, e  vanno  a  celiarsi  in  ovile  ove  per  gli 
schiamazzi  perdono  lo  frutto. 

Coloro  che  restano  in  stella  chiamerò  eremiti. 

(2)  Coloro  che  in  visione  mia  scendeano  lo  pen- 
dio, cadeano  in  ovile  e  temei  ,  ma  per  non  esser 
cosa  reale,  riflettei  tal  cosa  eh'  io  ivo  alla  mia  cella. 
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sbattea  nell'  ovile    credendo  sollazzare  in    mia   visio- 
ne. Rincorato  volsi  oltre. 

Ed  ella  cosa  vi  do  in  forma  terrena  qual'  è  lettu- 
ra che  lo  spirto  vuostro  non  giugne  al  sublimar  del- 
la cosa. 

Ti  avverto  essere  io  il  miserello 

JACOPO  TODIANO 

Qui,  scendendo  un  po'  dalle  al- 
tezze mistiche,  la  visione  rasenta  la 
parabola. 

VISIONE  SESTA 

Avvenne  un  dì  eh'  io  fui  dinanzi  alli  sonori  di 
giustizia  tradotto  per  essere  stimo  vanerello.  Li  quali 
senori  mi  dissono  spregievoli  cose  d'  Iddio ,  per  lo 
che  io  m' irai  e  sputai  veneno;  onde  ordinonno  alli 
servi  di  prigione.  Io  li  rimertai,  me  stimando  inde- 
gno di  tale  flagello. 

Lo  mio  core  molto  balzaa  nel  mio  dentro  per 
gaudio,  ufìrcio  il  quale  pregai  rimettesse  ad  altra 
fiata  dicendo:  L'  è  grande  fortuna  nostra ,  coricello 
mio,  ma  recoti  sventura:  lo  martirio  sarà  debile  e 
non  di  durata. — Tacquesi  allora. 
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Non  era  manco  chiusa  la  imposta  ch'io  mi  gittai 
bocconi  rendendo  grazie  alla  somma  boutade  di  Lui 
ed  uscii  a  dimandare,  se  ella  cosa  era  ragionevole 
di  cognizione  intorno  alla  mala  azione  delli  stolti 
senori.  Mi  vennono  meno  i  sensi,  e  caddi  come  morto. 

Aliquanto  spazio  stetti,  indi  apparire  una  luce 
cui  vermucolo  lucente  è  sole.  —  Poi  schiantossi  la 
nube  tutta  e  in  nello  buio  venire  oltre  me  na  me- 
schina bestia,  la  quale  parve  ai  miei  ogi  ciuccio  di 
color  molto  splendente. 

Eragli  in  groppa  no  buio  uomo  che  pareami  di 
molto  brutto;  e  diretro  lo  ciuccio  e  lo  uomo  altri 
piedavano  a  lui  in  bruttezza  simili  ,  e  veniano  per 
lo  cammino  finché  giunsono  a  uno  fossato  cavato  di- 
nanzi me  largo  e  profondo. 

E  fummi  giudicato  lo  animale  condurre  lui  lo  uo- 
mo; e  dubitando  quale  sia  cosa  farebbono  tanto  che 
lo  mio  volere  sarebbe  di  dir  loro:   arresta  !   arresta  ! 

Ma  la  favella  non  potea  dir,  ond'  io  tacqui,  e  che 
vidi  ?  Lo  meschino  ciuccio  s'era  sosto  come  di  con- 
venienza, ma  lo  conduttore  pingea  la  bestia  siffatta- 
mente da  gittarla  entro,  ed  ella  non  puntaa  li  piedi 
ma  stava. 

E  colui  di  gridare  aiuto  al  riuscimento;  e  venno- 
no,  e  feciono,  ma  la  bestia  non  rimosse. 
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Poi  di  grado  brunirò  le  nebbie  e  scomparimmi 
alla  vista  la  scena  mala  e  stolta. 

Ma  io  non  entravo,  onde  alzando  gli  ogi  ver  le 
nubi  vid'  io  scritto: 

«  L'uomo  senza  Dio  è    cieco!    » 

E  concepii  e  fui  pieno. 

Entrate  anco  voi,  miei  belli,  e  niuna  cosa  di  mon- 
do saravvi  pungolo  se  certi  vi  farete  della  maestà  di 
detta  scrittura. 

Disse  JACOBUS 

Ma  ecco  che  il  misticismo  ripren- 
de il  suo  volo  !  Si  pena  a  tenergli 
dietro. 

VISIONE  SETTIMA 

Fieriva  lo  verno,  aliquando  di  Diruta  venio  pede- 
stramente  allo  Todi  mio,  lo  quale  per  lo  amore  che 
portaali  tiraami  forte.  Endo  adunque  velocemente  in 
direzione  di  elio,  ecco  trovar  no  meschino  ch'io  non 
rifiguravo,  involto  nelli  luridissimi  panni  sui,  e  di 
quivi  vecchio  fiato  uscirne  lo  quale  così  favellommi: 
«  Potente,  io  son  meschino,  di  lui  pietà  abbi.  » 
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E  dette  parole  non  fur  pronunziate  facilmente  ma 
in  modo  serafico  di  vecchio;  tanto  che  volendo  lor 
iscrollar  noi  potei,  ma  passati  li  miei  belli  abbigli 
entroronmi  nello  cuore  e  si  stanziarono  ivi,  cotalchè 
io  voleva  lo  mio  cammino  proseguire  ,  e  staffe  mi 
diceano  che  no. 

E  lo  serafico  povero  schiamazzava  da  lungi  e  tra- 
figgeami  continovamente,  tanto  che  fu  mestiere  eh'  i' 
sostassi. 

E  lo  mio  spirto  ribelle  e  schifo  che  facea?  lotta- 
va forte  con  le  parole  seggiate  in  nello  mìo  core  e 
ripetuto  dicea:  «  Vattene  »  e  queste  di  restare,  e  sup- 
plicare per  più  di  pace  e  acconsentimento. 

Superbioso  allor  udialo  dir  :  «  Sia  lo  tuo  desire 
«  compiuto,  riconducoti  allo  tuo  sito,  ma  tei  dico, 
«  non  più  m' infastidiar,  ivi  lascerotti  !  » 

Ed  ecco  le  staffe  di  virar  e  portar  di  bel  nuovo 
lo  perverso  sino  alle-  senex  piagnucoloso. 

E  suggerimmi  dimonio  :  «  Sullo  scorpioso  volto 
sputa  e  spregia.  »  E  parole  di  risonar  uscendo  dallo 
core  e  dire  :  «  Non  così  sia.   » 

E  il  senex  :  «  Potente  io  son  meschino,  fammi  ri- 
sonar moneta  !»  E  sì  potente  lo  braccio  venia  allo 
scuffio  che  volendolo  ritrarre  insistea,  ed  egli  vinse, 
e  risuonò  moneta. 
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E  parole  di  uscir  ,  forte  gridando  al  malvagioso 
spirto  :  «  Dio  te  dia  pace,  e  rimeriti.  Addio,  addio!  » 

O  che  restommi  in  cor  quando  mi  dipartio  ?  «  Po- 
tente, io  son  meschino,  »  e  ratti  di  fissar  (costretti) 
gli  ogi  lo  lurido  abbiglio,  e  volendo  ellino  ritrarre, 
sentii  che  chiodati  erano,  ed  ero  sosto  venti  gam- 
bate lungi, 

OqÌj  og'j  sì  potenti  siete  ?  Che  allo  chiodamento 
giugnereste  lo  alterio?  Me  par  cosi;  che  dopo  poco 
novellamente  faceamr  ombra  lo  schifo....  amato  !  Sì, 
così  io  dico,  che  non  mi  parca  più  lordo...  E  testa 
mia  ove  gisti  ?  Gisti  corporalmente  carezzar  forte- 
mente terra  tua  madre,  e  lo  compagno  spirtQ  la- 
sciotti. 

Voglimi  permettere  che  te  lasci  riposar,  e  di  retro 
vada  allo  tuo  frater. 

Ei  vide  uno  palagio  bello  (i)  che  su  nugole  ba- 
saa,  e  molto  era  alto:  e  meglio  lui  mirando  vidi  che 
due  alati  erano  li  suoi  custodi:  diretro,  sovra  ed  alli 
lati  grandi  erano  gli  alati.  Per  poco  agio  ebbi  di 
miralli,  tanto  fulgidi  si  erano. 


(i)  Rappresentava  lo  palagio  di  Povertà;  li  alati 
che  custodivanlo:  umiltà  e  rassegnazione  in  Dio  ,  li 
quali  sono  di  proprietà  della  Povertà. 
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Ogì  miei,  vedeste  vui  bene  che  Io  palagio  si  (i) 
bellamente  si  penzolava  che  ne  ero  stupido,  e  si  so- 
vente il  ripetea  che  lo  aere  ne  era  isgraffiato?  Be- 
nedicilo  rimembranza  di  elio,  e  fai  che  ti  veggia  si 
bene  che  io  t'  esponga  sulla  pecora  bianca  ad  ono- 
re di  te  Eterno  Iddio  e  vieni  palagio  !  Non  fusse  al- 
tro che  lo  contenuto  che  tu  babbi,  io  ti  lorderei  se 
di  te  parlassi. 

O  contenuto  vieni  fuora,  si  che  mirandoti  osi  spe- 
cificarti ! 

Da'  magnifici  gradini  donna  venia,  pomposamen- 
te vestita  (2);  e  non  si  tosto  gli  alati  vennono  dallo 
balsamo  dì  te  presi  e  fasciati,  si  buttorno  in  terra,(3) 
(che  così  io  vidi)  e  tu,  farfalla,  proseguisti  su  di  el- 
lino  quale  pedana  di  virtute  d' onde  ti  conducesti 
all'  aperto,  e  le  nubi  di  calor  e  lo  cielo  tremar  ar- 
monie. Spirito,  veggesti  tu  ? 

Che  disse  bocca  di  gridare?  Oreglie  udirno  lo  so- 
noro rumor?  Ogi  non  si  cecaro? 


(i)  Significava  tale  movimento  che  allo  palagio  di 
povertà,  chiamavami  in  nelle  sue  belle  stanze. 

(2)  Dacché  lo  povero  si  è  per  lo  uomo;  magnifi- 
co abbiglio  porta  allo  cospetto  di  Iddio. 

(3)  Aliquando  alla  soglia  donna  presentossi,  accor- 
sero li  angeli,  e  gittatisi  in  terra  quale  palafreno  la 
presono  e  via  la  portonno.  Lo  che  rappresenta  umil- 
tà e  rassegnazione  conducono  povertà  a  Dio. 
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Dio  era!  e  tu  vegliasti  alla  scena  stupenda,  spet- 
tator  iniquo?  Ove  tu  trovasti  mani  a  por  sugli  ogi  ? 

Ecco,  tu  loro  togli,  e  miri  lo  sito  del  palagio  a 
cercar  la  bella  persona,  e  nebbie  erano  che  corona- 
vano lo  loco  di  amore,  per  lo  quale  tuttavia  con- 
servo ricordanza  stupenda. 

Nebbie  celatorie,  io  amo  or  voi,  benché  crudeli 
fuste,  e  domandavo  di  ardore  pieno  di  rivegger  la 
bella  persona. 

Ed  ecco  che,  serve  di  ubbidienza,  le  nubi  di  squar- 
ciar, ed  Ella  apparir  non  sontuosa  giammai,  (i)  ma 
lurida  vestita;  e,  pietoso  ciel  !  quanto  mi  deste  for- 
za a  non  indietreggiar,  che    la    bella    mia    fidanzata 


(i)  In  nella  prima  parte  di  visione  mia  si  rappre- 
sentò trionfo  della  Povertà,  la  quale  habendo  io 
ammirata  come  bellezza  e  non  altro,  se  ne  andò.  Si 
significò  nella  seconda  umiltà  terrena  la  quale  tale 
apparendo  agli  uomini,  tale  debbe  essere  amata  e 
ricognosciuta.  Ed  ecco  che  a  significarmelo  lo  de- 
bole essere  comparve,  lo  quale  sembrommi  lucente, 
tale  essendo  alla  vista  di  Iddio  chi  di  povertà  si  fa 
amante,  a  scuotermi  e  attirarmi  e  mostrarmi  che 
sola  lei  dovea  essere  mia  sposa. 

Allo  matrimonio  assistei,  dello  quale  essendomene 
mostrato  desideroso,  mi  fu  spartito. 

Or  voi  intendete,  o  miei,  come  cotale  visione  si 
era  a  rappresentarmi  la  vanità  dello  mondo  e  la  glo- 
ria della  umiltà  e  povertà;  lo  che  essendomi  persua- 
so a  cagione  di  Ella  visione,  il  feci. 
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venia,  aperti  i  membri  bracci,  e  non  movea  di  lisca, 
che  sprazzava  meglio  che  non  bragia  percotuta.  Ed 
io  miravo,  udio  come  uomo  che  ogi  non  ha  e  nem- 
men  oreglie. 

Ecco  Ella  voltarsi  e  cennar,  e  non  venire  ma  com- 
parirmi uno  uomo  molto  bello  e  giovane,  e  donna 
di  fissarlo. 

Solo  lo  spirto  libero  può  provar  cose  tali;  come 
sola  terra  a  fiamma  resiste.  Lo  apparito  divenire  lu- 
rido,  di  pulcro  orrido. 

Ei  piegò  i  genui,  e  donna  maiestosamente  avan- 
za ver  elio.  Spalle  felici  e  testa  pure,  vui  primiere 
tocche  fusti,  e  tu  seconda  chiovata  dalle  labbra  di 
lei  !  Ed  io  di  avanzar  di  molto  pauroso  e  chieder  lo 

bello  dono.  E mi  cenno,  ed  io  andai  e  fui  tocco 

e  dalle  braccia  e  dalle  labbra. 

Stante  felice,  che  non  durasti!  Ed  Ella  che  or 
chiamerò  Povertà,  sfumò,  e  lo  giovane,  (che  fisso  per 
seguace  di  lei)  seguilla. 

Addio  Visione  !  tu  te  ne  ivi,  e  tornavo  alla  be- 
stiai dimora,  quando  femmina  m'apparia(i),   intoppo 


(i)  Ella  era  la  mia  donna  che  mi  aiutava  e  consi- 
gliava come  povertà  mi  disse:  La  quale  (donna)  di- 
scoversi portava  cilicio.  Amanti  miei  siate  ancora  a- 
manti  della  Povertà,  la  quale  fu  mia  e  vedovella  ho 
lasciata. 
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lei  copria  qual  monaci  e  monachelle  usan  portar. 
Cenno  mi  fé  colle  digita  ver  lo  cielo,  in  mia  vision 
stellato,  e  ricogliei  lo  Ijacio  che  gittavami. 

Addio  Visione!  io  torno  alla  mia  bestia,  ed  ecco 
che  in  ella  entrato,  facciomi  alle  buche  ogi,  e  miro 
lo  vecchio  piagnucolante  chino  sullo  corpo  mio,  spen- 
to il  quale  credea,  ed  or:  —  Fratello,  che  ti  avven- 
ne ?  —  Ed  io  a  lui:  —  Cotale  una  cosa  mi  avvenne, 
onde  dotti  lo  mio  abbiglio  bello  e  lo  tuo  molto  schi- 
fo prendo,  che  ho  tìiutato  stile,  addovendo  ire  a  mia 
sirocchia  Povertà,  poscia  che  ella  mi  ha  chiamato. 

AUor  fu  visto  Mastro  Jacopone  gir  per  le  vie  non 
più  di  cremisino  adorno,  ma  meglio  di  color  mar- 
ron e  elio  tirante. 

E  ciò  altra  cagion  non  ebbe  se  non  lo  volere  d' Id- 
dio, che  cosi  volle  e  fece. 

JACOBUS 

Ora  la  visione  scaturisce  da  umile 
fonte,  da  un  aneddoto  ;  e  con  tale 
schiettezza,  che  la  figura  di  quel 
Messer  Ambrogiotto  si  disegna  par- 
lante sotto  gli  occhi, 
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VISIONE  OTTAVA 

Di  una  domanda  oscura,  la  quale  non  potendo  ca- 
pire, ottenni  per  ella  visione  che  mi  pagò. 

Egli  avvenne  che  una  sera,  endo  io  per  Todi  mio, 
essendo  lo  tempo  pluvioso  e  preparando  burrasca  , 
tutti  ritiravansi  gli  onesti  cittadini  in   dimore  loro. 

Allo  scopo  di  gloriare  Iddio  e  la  mia  bestia  mar- 
torare  mi  rimanei  allo  scoverto  a  toccare  la  pluvia; 
ed  ecco  uno  uomo,  già  mio  intimo,  dissemi* — «Ma- 
stro lacopone,  vo'  siete  stolto  assai.  »  —  Dissi  lui 
che  di  ciò  non  dubitavo,  ed  egli:  —  «  Via  ditemi 
messere  povero,  non  bramerebbe  meglio  Iddio  che 
voi  adoperaste  lo  intelletto  ad  illuminare  ed  aitare 
l'umanità,  in  luogo  tutto   di  far  per  vui  ?  » 

Io  mi  rimasi  come  colui  che  non  ha  risposta  e 
dissi  lui:  «  Messer  Ambrogiotto,  che  Dio  benedica, 
gli  è  forse  vero  !   » 

Ed  elio  toccandomi  spalla,  issene  con  le  parole:  — 
«  Adoperatevi  in  utile  cosa.  » 

Colà  mi  rimasi  che  non  habeo  altrimenti  fiato; 
indi  con  adagiatura,  obbedendo  forse  senza  saperlo 
^llo  mio  amico,  ero  inviato  verso  casa. 

^<elIo  tempo  che  camminavo    la    strada,    vennemi 
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cogitazione,  la  quale  si  era:  habere  visione  ,  grazia 
la  quale  erasi  ripetuta  già.  Ed  allora  fui  ratto  in  ispi- 
rito,   che  non  ero  ancora  entro  in  dimora. 

Io  vidi  lungo  pantano  (i)  entro  lo  quale  batteansi 
di  molte  anime,  le  quali  di  molto  sfavellavano;  pre- 
somi freddo  per  le  loro  parole,  fui  ratto  più  elevato 
e  vidi....  una  lunga  fila  di  uomini  luminosi,  li  quali, 
endo  su  pedana  di  angeli,  traevano  seco  loro  e  di- 
retro chi  dua  chi  dieci  ispiriti  habenti  diversità  di 
•luce. 

Seggiuti  sovra  (2)  umilissimi  servi  angeli  e  da  loro 
condutti  per  lo  aere,  vid'  io  ispiriti  lordissimi  di  cor- 
po e  vestimenta,  di  volto  angelichissimo,  li  quali  non 
possedevano  però  luce  maiora  degli  alteri  a  disotto. 

Ivano  li  beati  sulla  fila  di  angeli  e  di  nugole  lu- 
minose; molto  però  faticavo  in  visione  di  loro;  ma 
ecco  che  venuti  al  paragone  estremo ,  spiccare  volo 
altissimo  gli  uni  li  quali  si   erano    li    sucidi  ;    magni 


(i)  Rappresentorno  in  mente  mia  di  visione  co- 
testo pantano  e  coteste  anime,  lo  malo  passo  ove 
caggiono  costoro  li  quali  mal  vivono  e  sprezzano  lo 
buono,  lo  quale  veggendo  beato  bieco  guardano  e 
sputano  fuoco. 

O  miseri  loro  ! 

(2)  —  Rappresentavano  coloro  che  a  se  inflissero 
pene  ma  ninno   aiutarono. 
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nddivennero  li  più  bassi  ;  cotalchè  nelle  smisurate 
braccia  accolsero  quei  che  erano  loro  seguito  e  seco 
volare. 

Nel  tempo  che  tutti  erano  scomparsi  e  addivenuti 
stelle  lucenti  nello  alto  dello  cielo,  comparimmi  a- 
gnolo  così  dicentemi  :  —  «  Or  tu  desideroso  di  co- 
gnizioni, apprendi  come  vanno  nello  cielo  entrambi, 
e  colui  che  ammaestra  i  popoli  e  lo  custode  unico 
di  se.  Or  mi  segui  e  vedrai. 

Abbracciommi  lo  beato,  e  lo  dolce  amplesso  caldo 
e  molle  di  sue  ali  provai  per  alcun  tempo ,  nello 
mentre  che  spaziava  le  infinite  miglia!  Tirommi  poi 
fuora;  mostrommi  e  vidi....!  ma  come  mostrerò  io  e 
dirò  io  a  vui  ? 

Luce  regnava  maestra  nello  loco  di  Iddio!.... 

Quando  fiatossi  vista  mia  alla  stupendezza,  vidi 
gruppi  di  ispiriti  li  quali  conversavano  e  mi  parea- 
no  beati;  ma  non  entravo,  tanto  mente  mia  era  scon- 
fitta. Poi  dissemi  lo  agnolo,  allo  ricordo  del  quale 
visibilio  tutt'  ora  :  «  apprendi  come  chi  insegna  allo 
mondo  gode  quivi,  non  per  se  solo,  ma  per  coloro 
eziandio  che  acquistò  alla  beatitudine».  Indi  aprendo 
le  mani,  lasciommi  cadere  in  spazio. 

Soffrii  per  poco  contrazione  n«l  dentro  la  quale 
mi  destò  così  tanto  beato  che  non  tenevo. 
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Rallegravasi  meco  lo  tempo,  lo  quale  era  addive- 
nuto celeste,  e  fuggiano  in  ver  Assisi  le  nugole. 

lisciano  le  gente  di  dimora,  le  quali  aveanmi  vi- 
sto su  soglia  mia  qual  morto,  ma  non  se  ne  preme- 
rono, stimandomi  dormiente  o  eh'  io  so. 

Corsi  io  ben  ratto  da  Messer  amico  mio  Ambro- 
giotto,  lo  quale  desinava,  e  veggendomi:  —  «  O  ma- 
stro lacopone,  lo  vento  che  conduce  via  le  nugole, 
v' hA  egli  qui  condutto?» 

Al  che  io  stimai  sorridere  e  feci  parola  così:  — 
«  La  istruzione  vostra  mi  porta,  la  quale  mi  preme.  » 

—  «  Or  dite  »  dissemi  lui. 

Ed  io:  —  «  Or  sappiate  che  per  la  Iddio  grazia 
ebbi  risposta  »  —  «  La  quale  ?  or  rammento  !  ben 
vo'  dite;   ed  ella  è?  piacendovi.» 

—  «  La  è  che  s' i'  continuassi  così  solo,  godrei 
da  per  me;  se  voi  acquistassi  allo  amore  grande  di 
Iddio,  molto  più  godrei;  onde  fu  giusto  il  vostro  di- 
cimento, faccia  Iddio  eh'  egli  abbia  compimento  e  per 
voi  incominci.  » 

Levossi  allora  e:  «  Se  alla  pluvia  non  starò,  se 
non  dormirò  su  fienile,  habendo  io  donna  e  figli,  co- 
me voi  dispregiai  amerovvi  e  stimerovvi,  e  tenterò  imi- 
tare, come  Iddio  non  adorai,  farollo  estremamente 
dal   dì  d'  oggi. 
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Doppiamente  beato  uscii  dopo  haberlo  strinto,  e 
quei  come  disse,  fece. 

Amanti  miei,  lacobus  ispiiito  or  tenta  voi  ridurre 
come  messer  Ambrogiotto.  Incitommi  a  visione  Am- 
brogiotto,  or  beato,  vo'  me  incitate  pure:  addivenite 
beati. 

JACOBUS 

Il  poter  dare  una  così  felice  inter- 
pretazione artistica  dei  mistici  rapi- 
menti del  medio-evo  sarebbe  certa- 
mente una  stupenda  prova  d'ingegno, 
anche  quando  chi  la  facesse  ,  non 
che  giovanissimo  e  di  poca  cultura, 
fosse  maturo  di  anni  e  d' intelligenza 
e,  filologo  e  artista,  avesse  il  f.uo  me- 
dio evo  e  gli  scrittori  mistici  di  quel- 
r  epoca  tutti  sulla  punta  delle    dita. 

Ebbene;  la  cosa  parrà  più  pro- 
digiosa ancora,  allorché  vedrassi  lo 
stesso   giovane   medium   spiccare   un 
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gran  salto  indietro  ,  dal  medio  evo 
ai  tempi  quasi  favolosi  della  guerra 
troiana  o  a  quelli  gloriosamente  epici 
della  battaglia  delle  Termopili  ;  allor- 
ché, invece  delle  solite  amplificazioni 
classiche  e  delle  vuote  declamazioni 
di  scuola,  darà  lunghi  brani  di  cro- 
nache improntati  da  una  vivissima  e 
schietta  intuizione  di  quei  remotissimi 
tempi,  lumeggiati  con  inattesa  origi- 
nalità di  particolari  e  singolare  effi- 
cacia di  parola. 

Dai  per  soggetto  a  un  bravo  poe- 
ta la  morte  di  Patroclo  o  quella  di 
Ettore  ,  e  le  reminiscenze  omeriche 
e  virgiliane  gli  rifioriranno  involonta- 
riamente nella  immaginazione  e  nel- 
lo stile  ;  sarebbe  anzi  strano  che  il 
contrario  avvenisse. 
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Leggi  intanto  questi  due  brani  di 
una  specie  di  Cronaca  della  giiei^ra 
di  Troia  scritta,  colla  solita  medianità 
meccanica,  dal  giovane  Gordigiani,  e 
rimasta  disgraziatamente  incompiuta. 

Nella  Iliade  ,  Patroclo  muore  in 
battaglia.  Appena  Apollo  lo  spogliò 
delle  invincibili  armi  di  Achille, 

Fra  1'  una  e  ì'  altra  spalla  lo  trafisse 
Coir  asta,  (la  vicin,  di  Tanto  il  figlio 
L'  audace  Euforbo. 

Non  così  audace  però  da  potergli 
tener  fronte. 

Anzi  dal  corpo  ricovrando  il  ferro 
Si  fuggì  pauroso,   e  nella  turba 
Si  confuse  il  fellon,   che  di  Patroclo 
Non  sostenne  la  vista.  Da  quel  colpo 
E  più  dall'  arte  dell'  avverso  Dio 
Abbattuto  1'  eroe  si  ritirava 
Fra  i  suoi  compagni  ad  ischivar  la  morte. 
Ed  Ettore  veduto  il  suo  nemico 
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Retrocedente   e  già  di  piaga  offeso, 
Fra  le  file   vicino  gli  si  strinse, 
Nell'imo  casso  immerse  l'asta  e  tutta 
Dall'  altra  parte  riuscir  la  fece. 
Risuonò  nel  cadere 

E  l'idealità  eroica  della  leggenda. 
Non  ti  parrà  ora  di  sentire  una  vo- 
ce umile  ma  verace  come  la  testi- 
monianza di  chi  ha  veduto  coi  pro- 
pri occhi  ? 

Avvenne  a  Patroclo,  che  distendendo  le  vele  per 
dar  agio  al  vento  di  condurlo,  mancatogli  un  piede 
cadde  e  di  cimiero  détte,  anzi  a  tal  punto  fu  stor- 
dito, che  fu  detto  e  si  ritenne  alcun  tempo  per  morto. 
Esculapio  non  ancora  era  nato,  e  gli  convenne  gua- 
rire senza  verun  aiuto:  non  però  dalla  parte  dell' an- 
tico amico,  il  quale  informato  dell'  accaduto  si  tolse 
le  pesanti  armature  sol  ritenendo  la  spada  in  cinta, 
e  a  lui  sen  venne  a  nuoto.  E  allo  scrittore  saria  bello 
descriver  il  furore  di  lui  tanto  inoltrato,  che  traversa- 
to il  braccio  umido  di  mare,  non  lo  potè  ispegnere. 
Eir  era  rabbia  di  non  esser  informato,  unita  al  dolo- 
re di  ciò  che  diguastar  non  si  potea. 

L.  Capuana  -  Spirùùmo  F  13 
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Infelicissimo  !  Achille  mirava  lo  amico  dolente  del 
male,  e  poicchè  pericolava  grandemente  di  morte, 
giurò  al  suo  Dio  laro  che  se  conservato  gli  fusse,  ei 
a  solo  avrebbe  affrontato  la  Troiana  porta:  in  caso 
di  cattivo  successo  avrebbe  raggiunto  l' estinto,  cosa 
che  gli  sarebbe  gradito  molto. 

Baciò  Patroclo  in  fronte  e  si  ritrasse  a  pregare  per 
il  riuscimento  di  quello  che  voleva  conseguire. 

Ma  ecco  Ettore  che,  arrampica- 
tosi di  soppiatto  sulla  nave,  protetto 
dall'  oscurità  della  notte,  jDenetra  nella 
cabina. 

Il  barbaro  misnudo  giunse  frettoloso  alla  soglia 
di  una  stanzuccia,  ove  gemeva  Patroclo,  non  più  del- 
la ferita,  ma  di  vedersi  fermo;  e  febbribilmente  sco- 
tea  lo  braccio  di  arma  sprovvisto.  Fu  allora  che  le- 
vato in  quel  punto  lo  teneva,  quando  fermò  lo  sguar- 
do nell'  apparso:  «  Giugni:  almeno  eh'  io  mora  di 
arma,  non  di  caduta  vilissima.  » 

Ed  era  spento  il  lume  che  pronunziato  cosi  ebbe. 

Nella  Iliade  Ettore  muore  anche 
esso    sul    campo.    Achille ,    nel  pun- 
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to  di  finirlo,    lo    schernisce  e  lo  mi- 
naccia : 

Stolto  !  restava  sulle  navi  al  mio 
Tiafitto  amico  un  vindice,   di  molto 
Più  gagliardo  di  lui:   io  vi  restava  ! 
Io- che   qui  ti  distesi.   Or  cani  e  corvi 
Te  strazieranno  turpamente,   e  quegli 
Avrà  pomposa  dagli  Achei  la  tomba. 
E  a  lui  così  l'eroe-  languente:    Achille, 
Per  la  tua  vita,  per  le  tue  ginocchia, 
Per  li  tuoi  genitori,  io  ti  scongiuro 
Deh,  non  far  che  di  belve  io  sia  pastura 
Alla  presenza  degli  Achei:    ti  piaccia 
L' oro  e  il  bronzo  accettar  che  il  padre  mio 
E  la  mia  veneranda  genitrice 
Ti  daranno  in  gran  copia,   e  tu  lor  rendi 
Questo  mio  corpo,  onde  1'  onor  del  rogo 
Dai  Teucri  io  m'  abbia  e  dalle  teucre  donne. 

Leggi  la  drammaticissima  scena 
che  siegue  attaccando  col  brano  pre- 
cedente ;  par  còlta  sul  fatto  ! 

Barbaro  !  se  ragionato  tu  avessi  prima  del  misfat- 
to e  informato  su  chi  operavi,  nolo  ti    sarebbe    che 
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il  trucidato  fu  già  nemico  vostro,  ma  il  più  dolce  e 
pacato. 

E  tremolante  sulle  staffe  si  diresse  al  ponte:  e  non 
fu  in  tempo  di  veder  le  stelle,  che  ombra  apparia 
molto  spiccata,  non  alta  ma  larga  per  molto:  soste- 
nea  in  membro  lama  scintillante  di  rosso  porporino. 
Piantò  il  barbaro  all'  inaspettata  venuta,  e  gravosa 
sotto  la  colpa  chinò  la  fronte,  come  volpe  cui  bec- 
car raggiugne. 

«  Maladrin,  ove  ti  sei  ridotto?  »  E  silenzioso  man- 
tenendosi 1'  altro,  continua:  «  Questa  sia  tua  tomba, 
tu  che  lordata  l'hai ma che  mi  balena  l'om- 
bra?   Tal  luogo  è  rubicondo:  tua  lama  ove  intri- 
sa l'hai?  Rispondi  pur  anco  e  ti  faccio.  .  .  .  (i)  in 
eterno.  »  —  E  ratto  prende  il  braccio  dell'  avvilito, 
«  Vieni  !»  e  lo  trascina  —  Sia  nota  pria  all'  univer- 
sa flotta  la  prigionia  della  volpe:  vieni!  (ripete)  che 
r  aria  intera  ti  conosca  micidial  bestia    perfida,  o  tu 


(i)  Questi  e  gli  altri  puntini,  dove  il  senso  s' in- 
terrompe, indicano  le  parole  illeggibili  del  mano- 
scritto. La  scrittura,  a  lapis,  è  grossa,  affrettata,  in- 
tramezzata da  serpeggiamenti  di  linee,  da  parole  ri- 
maste a  mezzo  e  poi  riprese  ;  vi  si  scorge  con  evi- 
denza il  continuo  agitarsi  del  braccio  e  la  natura 
automatica  del  movimento. 
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sei  morto  !  «  —  E  vigoroso  un  pugno  trasecolar  il  fe- 
ce —  Cade  il  prigione  sempre  muto:  si  rialza  e  tira 
oltre.  «  Malora  a  te  !  »  dice  il  conduttore,  e  queste 
parole  ultime  furon  men  sonore,  perchè  pronunziate 
all'aperto.  Unico  il  centro,  e  molti  i  rai  eran  diretti 
sul  barbaro,  e  ovunque  iva  era  seguito:  onde  fu  la 
forma  un  circolo  che  attorno  iva  alla  torre  di  co- 
mandamento—  E  giunge  al  cospetto  di  Agar,  il  qua- 
le studioso  in  se,  rizzasi  allo  inaspettato  clamore,  e 
non  sì  tosto  grida.  «'Morto  costui!  »  al  che  Achille 
risponde:  «  Meglio  V  ignominia  innanzi  a  costei  (mor- 
te): costei e  non  potea  più  dire.  Troncandosi  di 

poi:  «  ov'  è  1'  amico  eh'  io  non  veggio  ?»  e  via. 

Venite  meco,  anagnosti,  e  vederete  ove  Achille 
va:  al  luogo  ove  scopri  il  barbaro  appunto,  e  va  più 
oltre:  al  punto  ove  Patroclo  morto  se  ne  stava.  Ed 
ecco  come  operò.  Il  corpo  prende,  in  sulle  spalle  il 
pone  e  se  ne  torna  al  convito  ove  lo  posa  nel  mez- 
zo, e  sclama:  «  ecco  il  gallo  dalla  volpe  ucciso». 

Agar.  «  Dicci  lo  schifo  tuo  nome.   » 

Tace  il  prigione,  cui  non  cocevan  i  rai  potenti  su 
lui  indirizzati,  anzi  scivolavan  sul  suo  nudo  corpo  qua- 
le fosse  di  ferro  coperto:  stupendo  pel  suo  disprezzo. 

Achille.  «  Non  tu  lo  dirai  ?  » 

Tace. 
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Tutti.  «  Tu  lo  dici?  » 

Tace. 

Achille,  al  beccavo:   «  Feriscilo  !  » 

Un  pugnale  lo  trafigge  nel  costato:  spilla  il  sangue, 
e  non  un  grido. 

Achille,  insistendo:  «  Il  tuo  nome  !  » 

Tace. 

Achille,  al  beccaro:   «  Feriscilo!   » 

Il  pugnale  entra. 

Prigione  freme  e  tace. 

Agar  ad  Achille:  «  Non  tu  credi  che  il  dirà?   » 

Achille.  «  Lo  dirà  ». 

Prigione.  «  Chi  sa!  » 

Achille  vuole  slanciarsi  sul  misero,  ed  è  trattenu- 
to dai  circostanti.  E  il  suo  magnifico  corpo  di  uomo 
rassomigliava  a  tigre  cui  ferro  trattiene,  e  anela. 

Achille — «  Sapran  fartelo  dire  i  figgimenti.  » 

Al  beccaro  fa  segno  che  operi.  Che  si  ode?  Un 
fremito  doloroso,  gemiti,  e  debole  nascere  compas- 
sione che  riconosciuta  1'  inferiorità  si  ritira,  (sta  be- 
ne, ma  sta  male  espresso:  —  compassione  volle  farsi 
avanti,  ma  si  vide  debole  e  ritarossi  ben    tosto  —  ). 

Il  prigione  cade,  e  non  esala  l'anima  senza  dir 
pria  «  E  torre  crudelmente  le  parole  !  »  Sonorissi- 
mo  segue  di  poi;  «  Ettore  !  » 
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Quale  il  fulmine  cadendo  non  si  tosto  lo  scorge 
il  presente  (i)  fu  la  parola  ripetuta  dall' ecco  della 
stanza  e  si  stanziò  si  rapida  negli  orecchi  che  non 
la  si  vide  —  Come  1'  acqua  in  rapidissimo  colle  pre- 
sto vassene,  ma  gran  contento  fu  provato,  e  lo  sgo- 
mento della  trista  operazione  prese  di  poi  il  seggio. 

Adunque  non  vi  dirò  della  processione  attorno  alle 
mura  del  morto  Ettore,  operata  da  Achille  —  Mal- 
grado la  mia  debolezza  spero  averete  inteso  Ettore 
da  beccaro  ucciso  fu,  e  non  esanime  ma  vivente,  e 
scornato  condotto  intorno  alla  torre  di  comandamen- 
to della  nave.  Onore  a  Achille  non  più  beccaro. 

Faccio  come  la  ape,  che  va  da  calice  odoroso  e 
flagrante  di  verità. 

Io,  narratore  del  tutto,  salgo  dell'  albero  maestro 
in  sulla  vetta,  e  poggiando  la  schiena  contro,  miro 
e  odo  —  Che  cosa  miro?  Miro  a  traverso  l'opaco  e 
denso  velo  di  notte  le  forme  delle  galee  nimiche 
che  se  ne  tornano  al  lido.  Odo  i  loro  lamenti,  o  me- 
glio un  indistinto  susurrio,  e,  (forse  immaginazione) 
mi  ferisce  direttamente  un  nome:  quello  di  Ettore! 
Ettore  !  che  i  figli  implorano  ed  han  lasciato:  e  i 
galeanti  ripetono:  Ettore  ! 

Odo,  e  questo  ai  piedi  miei,  salmi  recitar  per  un 


(i)  Il  fulmine  colpisce  e  non  è  visto. 
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defunto,  Patroclo  appunto,  e  a  questi  frammiste  im- 
precazioni e  stupidamento,  e  pronunziato  Ettore  !  e- 
gli,  egli...  Achille  pronunzia:  «  Ettore  !  egli,  egli  !  » 
quasi  stupefatto  che  un  nemico  aborrito  abbia  potu- 
to così  operare  sul  dolcissimo  amico  del  cor  suo. 
Larga  la  scena  debole  il  narratore. 

«  Core  mio  (prosegue  Achille)  tu  sei  intero,  ed  è 
spezzato  quello  di  Patroclo.  » 

Veggo  le  mie  piante  illuminate  dal  basso  repenti- 
namente, e  guardo  giù  per  vedere  numero  di  fiac- 
cole e  colla  accese  girare  ostinatamente  intorno  alla 
nave,  e  cantano  i  salmi,  Plutone  !  è  ripetuto: 

Ma  questo  che  viene  appresso  è 
più  nuovo,  più  originale  ancora  e  più 
perfettamente  greco. 

Le  Termopili! 

Qualcuno  ne  ha  fatto  perfino  della 
coreografia  in  versi;  chi  poi  non  vi 
ha  declamato  sopra? 

Qui  invece  si  narra. 

Ho  un  grande  episodio  da  narrarvi  se  tempo  ti 
basta. 
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«  O  figli  di  Licurgo  (grida  il  mio  duca  Leonida) 
chi  viene  alle  calde  porte  ?  »  Domanda,  e  lascia  al- 
l'eco  dei   monti   di  Beozia  la  cura  di  ripetere. 

Liscinio  è  accanto  a  me.  Dai  ventimila  fanti  molti 
se  ne  staccano,  eh'  io  stimo  a  ventimila:  non  meno 
che  tutti. 

«  Io  dico   (soggiunge  Leonida)   venire  a  morte  I 

—  Venire  a  morte  !  —  ripete  1'  eco,  quasi  assumes- 
se la  responsabilità  di  farcelo  entrare  ben  dentro  in 
mente. 

Leonida  vede  alcune  spalle:  quindicimila  volti  lo 
guardano,  quasi  lui  dovesse  tutti  consigliarli:  E  non 
cessa,  ma  dice:  «  Amate  ricevere  le  frecce  che  vi 
renderanno  meglio?  Un  tumulo  si  inalzi,  e  sia  di 
prodi;  chi  fra  questi  sarà?  » 

Ventimila  tornano  a  lui. 

«  Tutti  prodi  !  »  si  grida  —  «  Tutti  prodi  vi  sti- 
mo, e  non  sareste  di  Sparta,  1'  Eurota  non  v'  avreb- 
be bagnati.  » 

Così  dispiego  io.  Lui  dicea:  «  Comando  che  o- 
gnuno  dinanzi  a  me  passi,  e  non  mi  saluti  —  Sia 
così.  » 

La  processione  dura,  e  io  a  Liscinio  nel  qual  teni' 
pò  dico:  <<  mezzo  è  il  mio  core,  a  te  ho  dato  l'aL 
tra  parte:  io  non  te  la  chiedo:  ma  potrò  io    morire. 
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potrò  io  battermi?   dammelo,   dammelo Non  me 

lo  dare  anzi:  vieni  meco   e  vedrai  il  resto.  » 

Liscinio  in  braccio  prendo  e  sono  per  passare  di 
fronte  a  Leonida,  clie  ben  trecento  sono,  che  dico  ? 
quattro  centinaia  sono  scelti:  non  più  ne  vuole;  piu- 
me chiama  inoltre. 

E  rimembro. 

«  Eineucalion,  tu  sei  un  bravo,  (era  vero  !  )  vieni 
avanti Ma  e  chi  è  costui  che  porti    al  braccio?» 

«  È  il  mio  mezzo  core,  rispondo. 

«  Vieni  tu  solo,   che  più  non  ne  voglio:  osò  dirmi. 

Liscinio  a  lui:  «  Debb'  io  restar  con  mezzo  core  ?  » 

«  Eineucalion,  fatti  oltre  solo.  » 

E  non  mi  mossi  di  un  passo,  ma  Liscinio  teneo 
tuttora. 

Leonida:  «  Io  te  lo  impongo.  » 

«  Con  mezzo  core  non  posso  stare  a  battermi,  » 

«  Che  intendi  dire  ?  » 

«  Se  amici  non  hai,  debb'  io  curarmene  ?  » 

Dura  cosa  è  il  dirlo:  alla  forza  volle  ricorrere  !  Ma 
da  Liscinio  mi  staccai,  e  dissi:  «  Chi  mi  tocca,  ar- 
dito lo  stimerò  .'  Solo  compiango  dover  morire  per 
mano  amica:  non  speravo  cosi.  » 

«  Venite  avanti  tutt'  e  due; .  saranno  qualche  cen- 
tinaia di  nemici  di    più    stesi    morti  —  Val    più    due 
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valorosi  che  uno.  »  E  la  lancia  me  tocca  e  Liscinio. 
E  andammo  e  morimmo. 

E  semplicemente  sublime  ! 


Mettendoti  sotto  gli  occhi  il  pro- 
cesso esteriore  dei  fatti ,  ho  notato, 
via  via  ,  come  in  margine  ,  quello, 
interiore,   delle  mie  idee. 

Non  è  parso  anche  a  te  di  assi- 
stere al  graduale  svolgimento  di  un 
unico  fenomeno  che  dalla  semplice 
sensazione  passato  ad  invadere  l'im- 
maginazione e  da  questo  penetrato, 
a  poco  a  poco ,  nel  dominio  più  e- 
levato  delle  facoltà  della  mente  ,  vi 
abbia  risvegliato  e  messo  in  moto 
energie  sopite  e  ignorate  ,  di  mira- 
colosa apparenza?  Non  ti  si  è    ore- 
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sentato  spontaneamente  dinanzi  il 
concetto  di  una  strettissima  analogia 
tra  lo  stato  normale  e  V  anormale  , 
tra  il  sonno  e  il  sonnambulismo  pro- 
vocato, tra  lo  stato  magnetico  e  lo  spi- 
ritico, fra  questi  due  e  lo  stato  ordi- 
nario delle  nostre  facoltà  intellettuali? 

Certamente  analogia  non  vuol  di- 
re identità;  ma  la  differenza  non  può 
neanche  significare  che  un  fenomeno 
esca  dal  circuito  dei  fatti  naturali 
tanto  da  doversi  attribuire  ad  un  a- 
gente  fuori  di  noi. 

La  nostra  ignoranza  intorno  alle 
funzioni  del  sistema  nervoso  e  del  si- 
stema psichico  che  gli  corrisponde  ci 
impone  di  essere  circospetti.  Tu  ride- 
resti certamente  di  un  medico  che  vo- 
lesse attribuire  i  fenomeni  della  gran 
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nevrosi  isterica  al  vecchio  intervento 
del  diavolo.  Le  demoniache  di  una 
volta  oggi  non  vengono  più  brucia- 
te ma  condotte  negli  ospedali  o  rin- 
chiuse nelle  Case  di  salute;  e  la  Chie- 
sa cattolica  non  fiata.  Tu  rideresti 
egualmente  del  tuo  medico  se  ricor- 
resse air  azione  di  forze  ignote,  tut- 
t'  altre  che  quelle  del  magnetizzato- 
re e  della  magnetizzata,  per  spiegarti 
i  fenomeni  sorprendentissimi  del  son- 
nambulismo provocato.  O  perchè,  do- 
mando io,  non  dobbiamo  trattare  alla 
stessa  stregua  coloro  che,  pur  rico- 
noscendo gì'  intimissimi  legami  tra  il 
sonnambulismo  provocato  e  i  feno- 
meni dello  spiritismo  ,  s' inalberano 
poi  all'ipotesi  che  questi,  con  la  loro 
base  anzi  radice  in  quegli  altri,  pos- 
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sano  esserne  semplicemente  una  va- 
rietà ,  sebbene  molto  distinta  e  più 
straordinaria? 

Ammettendo  che  la  scienza,  o  me- 
glio, che  certi  scienziati  si  siano  affret- 
tati a  conchiudere  troppo  presto  col- 
le loro  recise  negazioni,  non  devesi 
pure  ammettere  che  gli  spiritualisti 
e  i  credenti  spiritisti  si  siano  affret- 
tati troppo  presto  anch' essi  conchiu- 
dendo affermativamente?  A  me  pare 
di  sì. 

E  mi  pare  più  giusto  il  convenire 
che  con  tutto  il  meraviglioso  pro- 
gresso delle  nostre  cognizioni  positi- 
ve,  nel  presente  anno  di  grazia  mille 
ottocento  ottantaquattro,  noi  ci  tro- 
viamo, di  faccia  a  molti  fenomeni  na- 
turali, nella  stessissima  condizione  dei 
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poveri  selvaggi  al  cospetto  di  altri 
fenomeni  spiegabilissimi  per  noi  e  per 
essi  ancora  un  mistero.  Però  noi,  sel- 
vaggi della  civiltà,  ammaestrati  dalla 
storia,  dovremmo  condurci  assai  di- 
versamente di  quelle  misere  crea- 
ture poste  dalla  loro  cattiva  sorte 
nei  più  bassi  gradini  della  gran  sca- 
la umana.  Invece,  forse  per  una  se- 
vera legge  dello  spirito,  procediamo 
alla  stessa  guisa. 

Inoltre,  siamo  avvolti  nella  nebbia 
dei  pregiudizi!,  tutti,  scienziati  e  non 
scienziati  ;  tanto  i  materialisti  presi 
dalla  paura  di  vedersi  forzati,  dai  fatti, 
ad  ammettere  X  esistenza  di  un  qual- 
cosa non  semplicemente  materia;  quan- 
to gli  spiritualisti  atterriti  dall'  idea 
di  veder  quel  qualcosa  ,  dagli    onori 


208  SPIRITISMO  ? 


di  puro  spirito  immortale,  degrada- 
to alle  condizioni  di  un  che  né  tut- 
to spirito  come  essi  V  intendono  , 
né  tutto  materia  come  1'  intendono 
quegli  altri.  E  il  curioso  è  che,  strin- 
gi, stringi,  né  gli  uni  sanno  nulla  di 
positivo,  di  veramente  scientifico,  in- 
torno al  loro  spirito  immortale  ,  né 
gli  altri  nulla  di  positivo  ,  di  vera- 
mente scientifico  intorno  alla  costitu- 
zione della  loro  materia! 

Sì,  siamo  ancora  avvolti  nella  neb- 
bia dei  pregiudizii,  tutti,  scienziati  e 
non  scienziati.  A  seconda  delle  no- 
stre idee  preconcette  ,  la  verità  ci 
fa  paura  e  le  andiamo  incontro  fino 
a  un  certo  punto,  fin  dove  ci  torna 
comoda,  fin  dove  colla  nuda  e  cruda 
attestazione  del  fatto    non   ci   mette 
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alle  strette  di  dover  confessare  umil- 
mente la  nostra  grande  ignoranza. 
Se  così  non  fosse,  non  avremmo  ora 
la  cocciutaggine  della  scienza  nel  nega- 
re fatti  evidentissimi  che  saltano  agli 
occhi  da  ogni  parte  ,  né  1'  altra  di 
attribuire  risolutamente  tali  fatti  a 
cause  supernaturali,  come  se  fossero 
già  stati  esauriti  tutti  i  possibili  mez- 
zi di  esame  per  annodarli  alla  gran 
catena  dei  fenomeni  del  mondo  inor- 
ganico e  dell'organico,  dato  che  sia- 
no due  mondi  e  non  uno  solo,  so- 
lissimo. 

Claudio  Bernard ,  nelle  conversa- 
zioni e  dalla  cattedra,  ripeteva  sem- 
pre: tm  fait  morbide  n  est  qiie  l'exa- 
gération  d' un  fait  normal. 

Tolto  via  quel  morbide ,    che    qui 

L.  QkSMkì^k-  Spiritismo  ì  14 
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non  e'  entra,  non  parrà  ardito  V  affer- 
mare che  i  fatti  eccezionali,  sorpren- 
denti, miracolosi,  siano  soltanto  l' esa- 
gerazione di  fatti  normali. 

Io  potrei  facilmente  ridurre  questa 
lettera  alle  proporzioni  di  un  grosso 
volume,  registrando  una  serie  di  fat- 
ti autentici,  indiscutibili,  nei  quali  le 
ordinarie  facoltà  del  nostro  organi- 
smo sonosi  elevate  ad  una  potenza 
eccezionalissima,  da  rasentare  il  son- 
nambulismo provocato,  lo  spiritismo 
ed  anche  il  miracolo,  senza  che  per 
ciò  si  tratti  di  fenomeni  precisamen- 
te magnetici,  spiritici  o  di  miracoli 
religiosi. 

Mi  contento  di  rimandarti  a  un 
libro  curioso,  divertente  e  scritto,  nel- 
lo stesso  tempo,    con    vero    intendi- 
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mento  scientifico.  Esso  non  ha  la 
stolta  pretesa  di  aver  risoluto  V  in- 
trigatissimo  problema  dei  fenomeni 
spiritici;  ma,  senza  dubbio,  ha  il  me- 
rito di  averlo  proposto  con  corag- 
giosa franchezza^  con  ammirabile  net- 
tezza, e  di  aver  additato  la  via  per 
cui  dovrà  indirizzarsi  la  ricerca  del 
la  soluzione  avvenire.  Esso  s'intitola: 
Essai  sur  V  Hìimanité  postume  et  le 
Spiritisme  e  n'è  autore  il  signor  A- 
dolfo  d'  Assier,  un  positivista  com- 
tiano  (i). 

Ripeto:  analogia  non  vuol  dire 
identità  :  esagerazione  già  implica 
sproporzione  di  qualità  e  di  misura. 
Quando  la  semplice  sensazione  ma- 


(i)  Paris,  librairie  J.  B.  Baillière  et  fils,   1883. 
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gnetica  invade  V  immaginazione,  è  di- 
ventata quasi  un'altra  cosa;  quando 
il  fenomeno  passa  il  limite  dell'im- 
maginazione e  si  accampa  nelle  fa- 
coltà più  elevate  dell'intelligenza  è 
penetrato  in  una  regione  dove  nes- 
sun fisiologo  può  ridurlo  ad  una  spe- 
cial forma  di  movimento  molecolare 
senza  sconfinare  dalla  propria  giu- 
risdizione veramente  scientifica. 

Oh,  non  ti  figurare  che  la  mia 
leggerezza  e  la  mia  vanità  di  curio- 
so e  di  dilettante  siano  per  essere 
cosi  eccessive  da  spingermi  dentro 
il  ginepraio  di  così    ardui  problemi 

Io  aspetterò,  fiducioso,  come  te  e 
tutti  i  nostri  pari,  i  responsi  della 
nuova  psicologia  a  cui  lavora  così 
tenacemente  la  filosofia  scientifica  mo- 
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derna;  e  aspetterò  che  il  prossimo 
libro  del  mio  Pietro  Siciliani  conten- 
ga questo  importantissimo  capitolo 
scritto  con  quella  serena  imparziali- 
tà che  gli  viene  dal  giusto  punto  di 
vista  in  cui  il  suo  positivismo  criti- 
co r  ha  posto,  egualmente  distante 
dalle  dommatiche  affermazioni  dei 
positivisti  del  materialismo  e  dei  me- 
tafìsici dell'  idealismo. 

Intanto,  né  Tu  né  il  Siciliani,  spe- 
ro, giudicherete  che  io  vada  oltre 
la  mia  ristrettissima  competenza,  sten- 
dendo la  mano  a  uno  solo  dei  tanti 
spinosi  problemi  spiritici,  quello  del- 
le communicazioni  in  forma   artistica. 

Se  sono  arrivato  al  mio  proble- 
ma imitando  il  bonhomme  Lafontaine, 
che  nell'andare  all'Accademia  pren- 
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deva  sempre  la  via  più  lunga!  se  ho 
sentito  il  bisogno  di  largamente  giu- 
stificare la  mia  posizione  di  osser- 
vatore dilettante,  descrivendo  a  gran- 
di tratti  tutto  il  cammino  da  me 
percorso,  vuol  dire  che  ho  piena 
coscienza  del  mio  limite  e  che  non 
intendo  passarlo. 

Con  le  communicazioni  in  forma 
artistica  mi  è  parso  di  trovarmi  in 
casa  mia,  perchè  i  riscontri  dello 
stato  normale  coli' anormale  ho  po- 
tuto praticarli  non  solamente  con  più 
faciltà  ma  con  maggiore  esattezza, 
il  doppio  esperimento  essendo,  in 
questo  caso,  fino  a  un  certo  punto, 
assolutamente  personale.  Avrò  male 
apprezzato  i  resultati  della  mia  pic- 
cola inchiesta?  Non  vorrà  dir  nulla, 
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Rimarranno  sempre  i  fatti  che  han- 
no im  valore  da  per  loro  stessi. 

Per  ciò  ho  vinto  la  giusta  repu- 
gnanza  di  parlare  in  pubblico  della 
mia  povera  persona.  Non  si  tratta, 
ho  detto  da  me  da  me,  di  questio- 
ni puramente  letterarie,  ma  di  osser- 
vazioni psicologiche,  di  esperimenti 
stavo  per  dire  in  anima,  vili]  ed  ogni 
fenomeno  umano  accuratamente  os- 
servato ha  molto  valore  per  la  scien- 
za, qualunque  possa  essere,  grande 
o  meschino,  il  soggetto  nel  quale, 
per  un  concorso  di  favorevoli  circo- 
stanze, è  venuto  a  prodursi. 

Così  possa  sembrare  non  senza 
importanza  anche  agli  altri  il  cono- 
scere qualcuno  degli  svariatissimi 
modi  con  cui  l'interessante    fenome- 
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no  della  opera    d'  arte   può    manife- 
starsi nel  mondo  ! 


Per  quanto  sia  vero  che  la  rifles- 
sione entri  oggi  nell'opera  di  arte 
in  maggior  quantità  che  non  pel  pas- 
sato, c'è  sempre  un  punto,  nell'atto 
della  produzione,  in  cui  la  facoltà  ar- 
tistica agisce  con  completa  inco- 
scienza. 

Il  mestiere,  il  tecnicismo  giova, 
fino  a  un  determinato  grado,  nell'  e- 
laborazione  della  forma;  la  prepara, 
la  stimola,  l' agevola,  la  mette  in 
moto;  ma  l'atto,  ma  il  vero  punto 
della  creazione  si  avvolge  infine,  co- 
me in  ogni    altro    fenomeno     vitale, 
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nelle    misteriose    oscurità    dell'  inco- 
scienza. 

Le  preparazioni,  i  processi  posso- 
no variare  all'  infinito.  Tra  il  Balzac, 
per  esempio,  che  ha  bisogno  di  una 
elaborazione  faticosissima  e  si  dibat- 
te e  si  contorce  disperatamente  nei 
suoi  lunghi  dolori  del  parto ,  tra  lo 
Zola  che  architetta  freddamente,  ma- 
tematicamente tutta  la  serie  dei  suoi 
lavori  e  un  certo  Salvatore  Farina 
di  nostra  intima  conoscenza  che  , 
preso  un  foglio  di  carta,  scrive  le 
prime  righe  di  una  novella  o  di  un 
romanzo  senza  saper  nulla  intorno 
ai  suoi  personaggi  e  alle  loro  azio- 
ni e  va  incontro  ad  essi  e  dietro  a 
questa,  flanant,  alla  ventura,  sicuro 
che  le  sue  creature  usciranno,   a  pò- 
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CO  a  poco ,  dalla  loro  indetermina- 
tezza e  si  metteranno  ad  agire  e  a 
parlare  con  piena  libertà  d'  arbitrio 
nel  limpido  mondo  della  sua  fanta- 
sia, c'è,  chi  non  lo  vede?  un  enor- 
missima  differenza  di  messa  in  ope- 
ra e  di  processo,  Ma  nel  punto  cul- 
minante? Il  Balzac  ,  lo  Zola  e  quel 
Salvatore  Farina  di  nostra  intima 
conoscenza  riescono  tutti  e  tre  ad 
un  identico  resultato,  riescono  a  quel- 
la che  io  chiamerò  l' allucinazioìte  ar- 
tistica, alla  inconsciente  incarnazione 
di  un  loro  concetto,  inesorabile  ana- 
lisi psicologica ,  legge  di  patologia 
umana,  geniale  benignità  morale,  non 
fa  caso. 

Il  valore,  la  vitalità  dell'  opera  di 
arte  dipende    dalla    maggiore  o  mi- 
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nor  preparazione  tecnica  che  nella 
concezione  di  essa  interviene.  L'  ar- 
te, come  forma  e  nient'altro  che  for- 
ma, ha  un  proprio  organismo  che 
si  va  di  giorno  in  giorno  sviluppan- 
do in  tutta  la  sua  rigogliosa  crescen- 
za, e  non  sta  nell'arbitrio  dell'  arti- 
sta l'accettarne  o  il  rifiutarne  la  pree- 
sistente ricchezza  di  forma,  allo  stes- 
so modo  che  non  sta  allo  scienzia- 
to l'accettare  o  rifiutare  il  materia- 
le della  scienza  raccolte  fino  al  pun- 
to in  cui  egli  la  trova.  Eppure  la 
compenetrazione  di  quella  forma  col 
fantasma  artistico  individuale,  qual 
esso  risulta  dal  complesso  delle  fa- 
coltà dell'  artista,  rimarrà ,  forse  per 
sempre, un  fenomeno  inesplicabile  nel- 
la sua  essenza.   Cessa  di  essere,  per 
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questo,  un  fenomeno  normale,  ordi- 
nario, naturalissimo  ? 

Il  valore,  la  vitalità  di  un'  opera 
di  arte  dipende  anche  dalla  maggio- 
re o  minor  quantità  di  impressioni 
immediate  che  noi  vi  facciamo  inter- 
venire. Queste  non  sono,  come  par- 
rebbe a  prima  vista,  intieramente  co- 
scienti. La  più  gran  parte,  accumu- 
late indirettamente,  per  la  via  dei 
sensi,  nei  ricettacoli  nervei  e  psichi- 
ci del  nostro  organismo,  si  sveglia- 
no, si  coordinano,  si  fondono  in  uno 
stupendo  insieme  sotto  il  pungolo 
di  un'  eccitazione  volontaria  o  che 
almeno  sembra  tale. 

L'  artista  procede,  in  questa  cir- 
costanza, come  i  soggetti  del  son- 
nambulismo provocato,  ed  ha  la  sua 
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particolare  allucinazione;  la  quale  dif- 
ferisce dalle  sonnamboliche  unica- 
mente per  gradi,  minimi  o  massimi, 
d'  intensità  e  non  per  la  intima  sua 
natura. 

Per  entrare,  come  sogliamo  dire, 
nella  pelle  del  nostro  personaggio 
noi  adoperiamo  ora  contrazioni  mu- 
scolari e  isolamenti  di  determinate 
sensazioni  a  fine  di  lasciarne  libere 
alcune  altre  più  confacenti  al  nostro 
scopo;  ora  vere  interruzioni  o  so- 
spensioni della  nostra  personalità;  e 
il  Mosso  potrebbe  dirci  l'equivalen- 
te trasformazione  in  calore  di  que- 
sti diversi  movimenti.  La  perfetta 
oggettività  della  ben  riuscita  ope- 
ra d'  arte  non  ha  altra  origine  ;  tal- 
ché  r  artista   non   fotografa    neppu- 
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re  quand'  egli  stesso  crede  di  sol- 
tanto fotografare.  Interpretare,  inte- 
grare, compire  i  dati  più  immediati 
della  realtà  con  altri  più  complessi 
accumulati  nel  suo  organismo  dalle 
sensazioni  inavvertite  e  (oggi  biso- 
gna aggiungerlo)  con  quelli,  più  re- 
moti e  non  meno  efficaci,  conden- 
sati in  esso  dall'  eredità;  ecco  le  ope- 
razioni concorrenti  alla  produzione 
dell'opera  di  arte,  ed  ecco  la  chia- 
ve di  oro  che  può,  forse,  aprircene 
i  meravigliosi  segreti. 

Due  o  trecento  personaggi  del- 
la Comèdie  Hiunaine  hanno  tale  e 
tanta  evidenza  da  farli  confondere 
affatto  con  quelli  della  vita  reale. 
\J allucinazione  dell'artista  si  è  li  co- 
si prodigiosamente  condensata  e  so- 
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lidifìcata  nella  forma,  che  l'impres- 
sione della  lettura  non  solo  eguaglia 
l'impressione  diretta  ma  talvolta  la 
vince,  perchè  nell'opera  di  arte  c'è 
come  un  concentramento  di  raggi  in 
cui  l'eccitata  immaginazione  dell'ar- 
tista fa  l'ufficio  di  lente. 

L'allucinazione  spiritica,  nel  pro- 
durre le  commtmicazioni^  passa  gra- 
datamente, come  l'artistica,  dalla  qua- 
si coscienza  alla  incoscienza.  Infatti 
il  giovane  Albertini,  dopo  le  prime 
prove,  dubitava  al  par  di  me  che  le 
cose  da  lui  scritte  non  fossero  il  re- 
sultato di  un  lavoro  della  sua  men- 
te, della  sua  ispirazione,  come  sole- 
vano dire  gli  antichi.  E  se  mi  si  ob- 
biettasse  che  questa  mezza  coscien- 
za iniziale  non  viene  avvertita  egual- 
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mente  da  tutti  i  mediunis  scriventi, 
potrei  rispondere  che  neppure  tutti 
gli  artisti  sperimentano  allo  stesso 
grado  quel  ?iisus  nervoso  e  psichico 
di  cui  poi  anzi  ho  parlato.  In  gra- 
zia di  una  felice  disposizione  dell'or- 
ganismo, l'eccitamento  può  occorre- 
re in  proporzioni  minori. 

L'  allucinazione  artistica,  per  la  in- 
tensità e  per  la  durata,  differisce  no- 
tevolmente da  quella  delle  sonnam- 
bule e  dei  mediums. 

Noi  ignoriamo  quali  energie  entri- 
no più  particolarmente  in  funzione, 
e  in  quanta  misura,  sia  nell'una  che 
nell'altra;  ma  questo  non  impedisce 
di  riconoscere  la  identità  nella  dif- 
ferenza e  la  somiglianza  nella  diver- 
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sita  che  corre  fra  le  due  specie  di 
fenomeni  in  discorso. 

Il  Balzac  non  parlava  forse  dei 
personaggi  dei  suoi  romanzi  come  di 
persone  reali,  impensierito  delle  diffi- 
coltà di  un  matrimonio,  attristato  da 
una  scabrosa  avventura  di  qualcuno 
di  essi? 

Il  Dickens  non  scriveva  al  Forster: 
terminata  la  seconda  parte  (^delle  Chi- 
mes,  campane)  7tel  concepire  ciò  che 
doveva  accadere  nella  terza  ho  prova- 
to tant'  agitazione^  tanto  dolore^  come 
se  la  cosa  fosse  stata  reale ^  che  ho  do- 
vuto  chÌ2ide?^mi  in  camera  per  nascon- 
dere i  miei  poveri  occhia  gonfi  e  ros- 
si  al  punto  di  dover  essere  ridicoli  ? 

E  gli  esempi  potrebbero  facilissi- 
mamente venir  ridotti  a  migliaia. 

Ij.  Ckvnk^k  -  spiritismo  ?  15 
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Per  restringermi,  come  mi  son  pro- 
posto, alla  mia  personale  osserva- 
zione, eccoti  un  caso  di  allucinazio- 
ne artistica,  che  chiamerò  compli- 
cata perchè  intrecciasi  stranamente 
colla  quasi  allucinazione  sonnamboli- 
ca  o  spiritica  che  vogliasi  dire.  Que- 
sta complicazione  ha  poi,  secondo 
me ,  impedito  all'  opera  di  arte  di 
condensarsi  nella  forma  e  venire  alla 
luce. 

Nella  Galleria  dell'  Accademia  di 
San  Luca  in  Roma  e'  è  un  ritratto 
d'ignota,  del  Van-Dick,  una  bella 
testa  dalla  fronte  liscia,  dagli  occhi 
vivissimi,  dalla  carnagione  bianca  e 
fina,  dalle  labbra  sottili  e  semi  aper- 
te a  un  sorriso.  Incastrata  in  un  gran 
collare  di  merletto,  ha  l' apparenza  di 
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una  testa  staccata  dal  busto  messa 
in  un  vassoio  di  argento  finissima- 
mente cesellato.  Gli  scuri  capelli  ti- 
rati in  su  torreggiano  sulla  fronte 
circondati  da  un  piccolo  diadema  di 
pietre  preziose  legate  in  oro;  quattro 
file  di  perle,  fermate  da  una  borchia 
d'oro,  con  un  ciondolo,  le  pendono 
sul  seno. 

Nell'ottobre  del  1875  questo  ri- 
tratto trovavasi  nella  prima  sala,  un 
po'  in  alto,  accosto  alla  finestra,  qua- 
si di   faccia    all'  uscio  di  entrata. 

Ne  rimasi  come  affascinato.  Stet- 
ti a  guardarlo  lungamente,  senza  stac- 
carne eli  occhi  un  istante...  Chi  era 
colei  ?  Una  gran  dama,  di  certo  ;  si 
capiva  dall'  abbigliamento.  Ma  quella 
sua  carnagione  di  un  pallore  di  avo- 
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rio;  ma  quella  pelle  che  mi  pareva 
mostrasse  nella  maturità  lo  stato  ver- 
ginale del  corpo  —  una  pelle  non  u- 
saia  e  già  diventata  un  po'  rigida — ; 
ma  quelli  sguardi  che  si  fissavano 
così  intentamente  nei  miei,  quasi  a- 
nimantisi  a  poco  a  poco ,  per  in- 
terni fulgori  prodotti  dalla  simpatica 
insistenza  con  cui  la  guardavo  ;  ma 
quel  mezzo  sorriso,  di  una  mitezza 
triste ,  che  si  accordava  così  bene 
con  r  aria  un  po'  fredda  dell'  aspet- 
to; tutto,  tutto  mi  faceva  intravede- 
re, a  traverso  la  nebbia  di  due  se- 
coli, una  pietosa  storia  di  intime  sof- 
ferenze, eroicamente  sopportate  nel- 
la glaciale  solitudine  del  suo  palazzo 
o  del  suo  castello  ;  la  storia  d'  una 
passione  repressa,  non  sapevo  se  per 
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volontaria  fierezza  della  propria  con- 
dizione o  per  contrasti  di  famiglia. 

E  mi  sentivo  commosso  da  un  com- 
patimento grande  verso  quella  bella 
figura  di  donna  che  mi  pareva  qua- 
si sdegnata  di  vedersi  lì,  in  mostra; 
offesa  ogni  giorno  della  sbadata  cu- 
riosità dei  visitatori,  ed  ora  impres- 
sionata dall'  insolita  compassione  con 
cui  uno  sconosciuto  si  sforzava  di 
carpirle  il  più  intimo  segreto  della 
sua  vita. 

Fantasticavo  così  da  più  di  un'ora, 
quando  il  custode  venne  a  dirmi:  Si- 
gnore, si  chiude. 

Poco  dopo,  all'  aria  aperta,  tra  le 
meraviglie  del  Foro  inondato  di  so- 
le, avevo  già  dimenticato  quel  ritrat- 
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to  d'ignota  e  la  mia   poetica   fanta- 
sticheria. 

Tornato  a  casa  verso  la  mezza- 
notte, chiuso  il  portone  e  fatto  qual- 
che passo  neir  andito,  al  buio,  intan- 
to che  frugo  in  tasca  per  lo  scatoli- 
no  dei  cerini,  sento  o  mi  par  di  sen- 
tire l'alito  caldo  di  un  respiro  umano 
sulla  guancia  destra..!  Accendo  in  fret- 
ta un  fiammifero....  Non  scorgo  ani- 
ma viva. 

Rido  di  me  stesso  e  comincio  a  mon- 
tar le  scale;  ma,  all'improvviso,  ecco- 
mi assalito  da  un  inesplicabile  senso 
di  paura...  Mi  sembra  che  una  per- 
sona invisibile  monti  le  scale  dietro 
di  me. 

Questa  volta  non  posso  ridere. 
Salto  i  gradini  a  quattro  a    quattro 
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e  richiudo  prestamente  V  uscio,  qua- 
si volessi  impedire  l'entrata....  a  chi? 
Non  lo  sapevo  neppur  io  in  quel  mo- 
mento. Se  non  che  in  camera,  mi  si 
presentava  subito  alla  memoria  quel- 
la bianca  e  fredda  figura  d' ignota 
dipinta  dal  Van-Dick. 

—  Un  bel  soggetto  di  novella  fan- 
stica!  pensavo  nello  spogliarmi  per 
andar  a  letto. 

E  la  tela  di  essa  mi  si  spiegava 
neir  immaginazione  coi  più  minuti 
particolari:  la  visita  all'Accademia; 
la  sensazione  del  sofiìo  caldo  sul- 
la faccia  provata  nell'  andito ,  al  bu- 
io; poi  l'apparizione,  da  prima  in- 
distinta, indi  un  po'  più  chiara,  seb- 
bene sempre  vaporosa,  dell'Ignota 
che  veniva  per  ringraziarmi   di  quel 
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sentimento  di  simpatia  dimostratole 
la  mattina.  Avevo  paura  ;  non  osa- 
vo risponderle.  Dopo,  la  paura  gra- 
datamente diminuiva;  la  figura  di  lei 
diventava  sempre  più  visibile.  E  la 
sera  tornavo  a  casa  più  presto  per 
rivederla,  per  intrattenermi  con  lei.... 

—  Sì,  un  bel  soggetto  di  novella 
fantastica!...  Ma  la  chiusa? 

Non  la  trovavo.  E  mi  addormentai 
nel  cercarla. 

Durante  la  giornata,  distratto  da- 
gli affari,  non  mi  rammentavo  più 
della  Ignota  ,  né  del  soggetto  del 
mio  lavoro  ;  ma  ogni  notte,  appe- 
na entrato  in  camera,  la  fantasticata 
allucinazione  della  novella  diventava 
quasi  una  realtà.  Sentivo  in  quello 
stanzone  di  via  Ripetta  la  presenza 
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della  Ignota.  Negli  angoli  dove  l'om- 
bra era  più  densa,  la  figura  di  lei  mi 
pareva  si  disegnasse  ondeggiante, 
come  formata  da  una  leggierissima 
nebbiolina  azzurrognola. 

Per  qualche  momento  avevo  pau- 
ra, proprio  paura....  (  Una  notte  ci 
mancò  poco  non  andassi  di  là,  a  sve- 
gliare Ulisse  Barbieri  che  forse  so- 
gnava un  dramma  sanguinoso  o  una 
ricca  caccia  colla  civetta  pel  giorno 
seguente)...  poi  riprendevo  il  tessuto 
della  mia  novella,  dal  punto  dove 
l'avevo  lasciato  la  sera  avanti. 

....  La  Ignota  mi  parlava  con  te- 
nerezza sempre  crescente.  La  sua 
gratitudine  era  già  diventata  amore 
beli'  e  buono  e  non  me  lo  nascon- 
deva. Però  quel  mio  terrore  di  lei  Ig, 
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rendeva  molto  triste:  Ah  !  il  mondo 
di  là  non  era  poi  così  distaccato  da 
questo  dov' ella  aveva  tanto  sofferto 
e  pianto,  amante  non  riamata!  Per- 
chè dunque  la  facevo  soffrire  di 
nuovo  con  quel  mio  puerile  terro- 
re ?  Perchè  non  la  riamavo  un  po- 
chino?... Le  rispondevo  di  sì;  ma  ella 
mi  leggeva  nell'  animo  la  mia  forte 
repugnanza  per  l'affetto  di  una  mor- 
ta, di  uno  spirito!  E  intanto  l'appa- 
rizione si  condensava  maggiormente. 
Sentivo  la  sua  mano  posarsi  sulla 
mia  colla  leggerezza  di  una  piuma  di 
cigno:  sentivo  le  sue  labbra  sfiorare 
tiepide  le  mie,  con  una  sensazione 
ineffabile  di  dolcissimo  ribrezzo... 
—  Un  bel  soggetto  di  novella  fan- 
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tastica!  Sì...  Ma  la  chiusa?  La  cata- 
strofe ? 

E  mi  addormentavo  nel  cercarla. 

E  così  ogni  notte,  da  capo,  vive- 
vo per  qualche  mezz'ora  in  uno  sta- 
to strano,  né  di  completa  realtà  né 
di  allucinazione  completa;  talché,  a 
volte,  non  sapevo  più  distinguere  se 
fosse  r  idea  della  mia  novella  che 
mi  producesse  quella  piccola  alluci- 
nazione, ose  quell'idea  fosse  la  sem- 
plice sensazione  di  un  fatto  a  cui  io 
assistevo  ,  spettatore  ed  attore  nel 
punto  stesso. 

* — Ma  la  chiusa?  la  chiusa? 

....Cominciavo  ad  assuefarmi.  Quella 
relazione  con  un  essere  oltremonda- 
no aveva  un  tal  fascino  che  io  non 
sapevo     più  resisterle.   Però  ella    mi 
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appariva,  di  volta  in  volta,  più  mesta, 
d'una  mestizia  di  profonda  rassegna- 
zione :  Neppur  dopo  morta  doveva 
essere  amata! — Ora  potevo  proprio 
stringerla  fra  le  mie  braccia.  Non  l'a- 
vrei distinta  da  un  corpo  di  donna 
vivente  senza  la  sua  estrema  legge- 
rezza; ma  i  suoi  baci  li  provavo  cal- 
di sulle  labbra,  e  la  sua  voce  non 
mi  arrivava  più  all'orecchio  così  fio- 
ca come  se  giungesse  da  immensa  di- 
stanza. —  Perchè  sei  così  trista  ?  — 
Non  mi  ami!...  Non  puoi  amarmi!  — 
Oh,  no  t'inganni!  Io  t'amo!...  T'amo!.. 
—  Me  lo  dici  per  pietà!...  Grazie! 
Addio,  addio  !  Non  ci  vedremo  più  ! — 
E,  lentamente,  mi  svaniva  tra  le  brac- 
cia ,  sorda  alle  mie  preghiere,  ora 
che  l'amavo  davvero,    ora    che   ave- 
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vo  le  lagrime  agli  occhi  e  sentivo 
lacerarmi  il   cuore  da  quell'  addio!... 

—  Oh  !...  La  chiusa  era  trovata  ! 

Lo  crederai?  Questa  novella  non 
mi  è  riuscito  di  scriverla  ne  allora 
né  dopo.  Tutte  le  volte  che  l'ho 
tentato,  la  forma  non  mi  è  mai  par- 
sa cosi  leggiera,  così  trasparente, 
vorrei  dire  così  impalpabile  come  la 
richiederebbe  il  soggetto. 

1  miei  amici,  Giorgio  Arcoleo  — 
in  quel  tempo  non  ancora  professo- 
re di  diritto  costituzionale  ma  già 
facondissimo  parlatore  —  Ruggiero 
Mascari  —  uno  studente  di  medicina 
e  chirurgia  smarrito  pei  fiorenti  giar- 
dini della  letteratura  —  Francesco 
Giunta  —  un  amabile  scettico  che, 
dopo   aver    studiato    avvocatura,    fa 
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per  poltroneria  il  professore  di  bel- 
le lettere  molto  meglio  di  tant'  altri 
che  vi  si  addicono  di  proposito  — 
tutti  e  tre  forse  ricorderanno  quella 
.bella  giornata  autunnale  passata  in- 
sieme sul  Vomero,  all'ombra  del  gran 
pergolato,  quando  nel  raccontare  ad 
essi  lo  strano  processo  di  formazio- 
ne della  mia  non  sapevo  se  novella, 
o  allucinazione,  o  realtà  spiritica,  mi 
tremava,  un  po'  dalla  commozione, 
la  voce;  e  volevo  spiegato  da  loro 
perchè  quel  fantasma  di  donna  scap- 
passe via  appena  accennavo  di  vo- 
lerlo imprigionar  nella  forma  e  ren- 
derlo visibile  agH  occhi  altrui,   (i). 


(i)  Il  Giunta  si  provò  a  fare,  col  mio  consenso, 
quello  che  a  me  non  riusciva.  Ma  il  suo  lavoro, 
pubblicato  in  un  fascicolo  del    Giornale  Napoletano^ 
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—  Ma  scrivi  la  tua  novella  pro- 
prio come  l'hai  raccontata!  mi  dice- 
va parecchi  anni  dopo  Enrico  Nen- 
cioni  eh'  era  stato  ad  ascoltarmi  con 
grande  interesse. 

Inutile  !  Quella  novella  vissuta  è 
rimasta  sempre  ribelle  a  qualunque 
forma  letteraria,  cioè  superiore;  e  di- 
mostra che  non  sempre  giova  F  es- 
ser pieno  d'  un  soggetto  perchè  la 
mano  risponda,  come  Michelangelo 
direbbe. 

Il  caso,  se  non  m' inganno,  è  carat- 
teristico molto.  Le  due  allucinazioni, 
quella  che  ho  chiamata  artistica  e  la 


col  titolo  Un  Ritratto,  inciampò  nello  stesso  scoglio 
ov'  ero  più  volte  inciampato  io:  l'allucinazione  non  vi 
era  resa  con  evidenza;  ed  era  l' importante,  1'  essen- 
ziale. 
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sonnambolica  o  spiritica,  vi  s'intrec- 
ciano ed  innestano  l'una  nell'altra  da 
render  difficile  il  distinguere  in  qual 
punto  la  loro  fusione  si  compia:  del 
come  non  parlo. 

Intanto,  mentre  il  ricordo,  1'  im- 
pressione, la  forma  ideale  della  no- 
vella mi  rimane  tuttavia  vivissima  in 
mente,  X  effetto  dell'  opera  d'  arte  che 
provocolla  oramai  non  è  più  lo  stes- 
so. Ho  riveduto,  dopo  quasi  otto 
anni,  quel  ritratto  (V  ignota',  la  magìa 
di  esso  è  sparita.  Forse  perchè  si- 
tuato in  un'altra  stanza,  con  altra 
luce,  in  un  posto  così  basso  da  po- 
ter essere  osservato  da  vicino  ?  For- 
se perchè  lo  stato  dell'animo  mio 
era,  dopo  otto  anni,  da  cima  a  fon- 
do mutato  ? 
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E  vi  ero  andato  a  posta,  una  di 
quelle  cento  volte  che  la  tentazione 
di  scrivere  la  mìa  novella  si  faceva 
sentire  più  forte,  e  più  forte,  egual- 
mente, l'impotenza  di  andar  oltre 
le  solite  due  o  tre  paginette  di  scrit- 
to! E  vi  ero  andato,  chi  sa?  per  gio- 
varmi della  probabile  spinta  d'una 
sensazione  immediata!...  Ahimè,  il 
pennello  del  Van  Dick  non  rinnova- 
va il  miracolo  del   1875! 


Avviene  non  di  rado  che  l'opera 
d'arte  sgorghi  fuor  dell'immagina- 
zione così  intimamente  compenetra- 
ta colla  forma,  così  completamente 
forma,  senza  preparazioni  od  elabo- 

L.  C\^\5Aì^k  -  Spiritismo  ?  i6 
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razioni  di  sorta,  che  la  quasi  inco- 
scienza del  lavoro  diventa  una  pia- 
cevolissima sorpresa. 

Un'  incoscienza  sui  generis.  Non 
e'  è  propriamente  un  vero  sviluppo, 
una  vera  coordinazione,  assimilazio- 
ne, organizzazione  di  elementi  per- 
sonali, recenti,  remoti,  ereditarli;  ma 
bensì  una  specie  di  fioritura  della 
immaginazione  nella  temperatura  pri- 
maverile dello  spirito,  sotto  una  lu- 
ce raggiante  non  si  sa  da  dove.  L'a- 
nalogia delle  produzioni  che  ne  ri- 
sultano colle  communicazioni  spiri- 
tiche è  spiccatissima. 

Per  contentare  un  caro  bambino 
avevo  trascritto  nel  novembre  del 
i88i  una  fiaba  popolare.  La  Regi- 
fiotta.  E  dicevo  al  bambino:    mi  ero 
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incaponito  a  volerti  regalare  mia  fia- 
ba proprio  nuova  di  zecca^  e  non  ci 
riuscivo.  C  è  volutv  un  anno  per  per- 
suadermi che  le  fiabe,  pari  ai  poemi 
e  alle  tragedie,  non  è  possibile  7àf ar- 
ie. —  Com'  è  che,  parecchi  mesi  do- 
po, prendevo  una  mattina  la  penna 
e  scrivevo,  di  foga,  un'  altra  fiaba  tut- 
ta di  mia  invenzione.  Spera  di  sole, 
alla  quale  non  avevo  pensato  nep- 
pur  un  momento  ? 

Cera  una  volta....  E  la  fiaba  era 
venuta  fuori  quasi  sotto  dettatura; 
e  con  tal  mio  diletto  e  sorpresa  che 
il  giorna  dopo,  per  prova,  ripreso 
quel  quaderno,  volli  persuadermi  se 
un  fenomeno  letterario  così  insolito 
per  me,  fosse  tornato  a  ripetersi. 

Tu  sai   che    io    amo    rimugginare 
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lungamente  un'opera  d'arte,  per  aver- 
la nettissima  nel  cervello  in  ogni  sua 
parte;  in  guisa  che,  scrivendone  la  pri- 
ma parola,  possa  sapere  precisamen- 
te quale  dovrà  esserne  l'ultima.  Ho 
sempre  invidiato  quei  fortunati  ca- 
paci di  scrivere  indifferentemente  il 
quinto,  l'ottavo,  il  decimo  capitolo 
di  un  romanzo,  il  terzo,  il  quarto 
atto  di  una  commedia  o  di  un  dram- 
ma, senza  aver  messo  sulla  carta 
una  sola  parola  del  primo  capitolo  o 
del  primo  atto,  spesso  senza  neppur 
sapere  quel  che  dovrebbero  mettervi. 
La  profonda  convinzione  che  un'  o- 
pera  d' arte  sia  un  organismo,  non 
solamente  m'impedisce  di  fare  questi 
maravigliosi  tours  de  force,  ma  mi 
arresta  per  giorni,  per  settimane,  per 
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mesi,  dinnanzi  a  una  parola,  a  un  pe- 
riodo non  confacente  a  quell'insieme, 
ripugnante  a  quelF  organismo.  Mi  è 
impossibile  di  spiccare  un  salto  a  pie 
pari,  di  lasciare  una  parola  in  bian- 
co o  un  periodo  provvisorio  da  ser- 
vire intanto  da  addentellato.  Inciam- 
pi, miserie  del  mestiere  sconosciuti 
a  parecchi;  talvolta  per  ignoranza 
del  valore  di  una  transizione,  di  uno 
scorcio,  tal'  altra  per  una  speciale 
agilità  della  mente  che  trova  subito 
la  correzione,  la  frase  da  sostituire, 
o  gira  la  posizione  con  felice  pron- 
tezza di  tattica. 

Perciò  io  assistevo  a  quella  inat- 
tesa fioritura  di  fiabe  come  ad  uno 
spettacolo  fuori  di  me.  Appena  scrit- 
te le    sacramentali    parole    di    uso: 
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C  era  una  volta i  miei    fantastici 

personaggi  si  mettevano  in  moto, 
s'impigliavano  allegramente  in  quel- 
le loro  intricatissime  avventure  senza 
che  io  avessi  punto  avuto  coscienza 
di  contribuirvi  per  nulla. 

Spesso  mi  andavo  domandando,  con 
curiosità  bambinesca,  in  che  modo 
il  Reuccio  o  la  Reginotta  se  la  sa- 
rebbero cavata  ;  e  quando  la  quasi 
disperata  avventura  si  snodava  feli- 
cemente e  il  Reuccio  trionfava,  e 
la  Reginotta  otteneva  il  suo  intento, 
ridevo  di  cuore  e  battevo  le  mani: 
brava  la  Reginotta,  bravo  il  Reuccio  ! 

Vissi  più  settimane  soltanto  con  es- 
si (coi  personaggi  delle  mie  fiabe) 
ingenuamente^  come  non  credevo  potes- 
se  mui  accadere  a  chi  è  già   convinto 
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che  la  realtà  sia  il  vero  regno  del- 
l' arte.  Se  un  importuno  fosse  allora  ve- 
nuto a  parlarmi  di  cose  serie  e  gra- 
vi, gli  avrei  risposto,  senza  dubbio^ 
che  avevo  ben  altre  e  più  serie  faccen- 
de pel  capo-,  avevo  Serpentina  in  pe- 
ricolo, 0  la  Reginetta  che  mi  inoriva 
di  langìtore  per  Rano echino,  0  il  Re 
che  faceva  la  terza  prova  di  star  set- 
te anni  alla  pioggia  e  al  sole  per  gua- 
dagnarsi la  mano  di  un  adorata  fan- 
ciulla. 

E  scrivendo  cosi  nella  prefazione 
del  mio  libro  non  adoperavo  un  ar- 
tifìcio rettorico  ma  dicevo  la  schietta 
verità. 

Capisco  bene,  Amico  mio,  che  non 
e'  è  da  gridare  al  miracolo.  Una  di- 
screta cognizione  della  forma  artisti- 
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ca  delle  fiabe;  un  mediocre  possesso 
di  tutto  il  loro  materiale  spicciolo, 
d' altronde  ristrettissimo,  re,  reginotte, 
reucci,  fate,  maghi,  nani,  lupi  man- 
nari; la  speciale  condizione  di  quel 
loro  mondo  così  estraneo  ad  ogni 
legge  di  verosimiglianza  e  di  logica 
comune;  tutto  contribuiva  ad  aofevo- 
lare  il  mio  compito  artistico,  quan- 
tunque veramente  nulla  sia  più  diffi- 
cile del  facile  e  nulla  più  complicato, 
nella  esecuzione,  dell'  apparente  sem- 
plicità in  letteratura. 

Ma  il  fatto  della  quasi  inconscien- 
za,  ma  la  spontaneità  del  fenomeno 
non  perde  il  suo  valore  per  questo. 

Il  caso  seguente  è  più  complesso. 
La  sensazione  vi  si  trasforma  lenta- 
mente   in    allucinazione    letteraria,  e 
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nel  passaggio  si  assimila  altre  consi- 
mili impressioni  della  realtà  per  poi 
produrre  un  elìfetto  inatteso. 

Si  tratta  d'un  tale  che  allora  stava 
per  pubblicare  un  giovanile  volume 
di  novelle,  dove  la  teorica  della  cri- 
stallizzazione formolata  dallo  Sten- 
dhal riceveva,  senza  che  l'autore 
r  avesse  fatto  a  posta ,  una  calda 
riprova.  Come  nelle  miniere  di  Sali- 
sburgo, il  ramoscello  sfrondato  della 
realtà  vi  si  rivestiva  (Tune  infinite  de 
petits  cristatix  mobiles  et  eòluismnts;  e 
l'autore,  imitando  i  minatori  di  Hal- 
lein  che  ne  ntanquent  pas ,  quanci  il 
fait  un  beau'  soleil  et  que  l'air  est 
perfaictement  sec,  cT  offrir  de  ses  ra- 
meaux  de  diamants  aux  voyageurs , 
presentava  il  suo  ramoscello  ai    let- 
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tori,  invitandoli  a  discendere  con  lui 
nelle  profonde  miniere  della  passio- 
ne amorosa. 

Però,  la  cristallizzazione  dell'ultima 
branca  del  suo  ramoscello  non  pa- 
rendogli ben  riuscita,  egli  cercava  di 
porvi  riparo.  E  il  caso  lo  servì,  con 
uno  di  quegli  incontri  che  producono 
il  famoso  coup  de  foudre.  IL  faudrait 
changer  ce  mot  ridicule,  dice  lo  Sten- 
dhal; cependant  la  chose  existe, 

«  Sentivo  tremare  in  fondo  al  cuo- 
re qualcosa  di  lei  penetratovi  a  un 
tratto.  Una  soave  commozione  non 
provata  da  gran  tempo  mi  spingeva 
a  fantasticare  un  mondo  di  cose  in- 
definite sulle  quali  sorridevano  come 
raggi  di  sole  i  suoi  begli  occhi  ne- 
rissimi Per    due  settimane  rifeci 
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Ogni  giorno  i  viali  dei  Giardini  pub- 
blici ove  r  avevo  incontrata.  Aspet- 
tavo, delle  ore,  smanioso,  agitato, 
come  se  le  poche  parole  scambiate 
fra  me  e  quella  donna  avessero  avu- 
to la  magica  virtù  d'  un  violentissi- 
mo filtro,  e  fosse  ornai  stretto  ad 
essa  l'intiero  destino  della  mia  vi- 
ta   Sentivo  sopratutto    e    vedevo 

con  lucidezza  ammirabile  un  che  mi- 
sterioso da  non  potersi  esprimere 
colle  parole,  un'emanazione  fragran- 
te del  suo  bellissimo  corpo,  un  ri- 
flesso, un'essenza  eterea  di  esso  che 
mi  accusava,  dopo  tanti  giorni,  la 
presenza  di  lei  in  quel  posto.  La 
sabbia  dei  viali  ne  aveva  trattenuto 
un  vestigio  coli'  orma  dei  suoi  pie- 
dini; l'erba,  le  foglie  delle  piante  di 
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fiori,  che  attorniavano  le  aiuole,  ne 
avevano  rapito  qualcosa  ai  lembi  del- 
la sua  veste  toccati  mentr'ella  pas- 
sava; l'aria  intiera  n'era  impregnata; 
gli  atomi  luminosi,  da  lei  spostati 
nell'andare,  vibravano  ancora.    » 

Si  era  messo  a  notare,  forse  per 
uno  sfogo,  queste  impressioni  sulla 
carta,  certamente  senza  più  rammen- 
tarsi dell'ultima  novella  del  suo  vo- 
lume che  gii  pareva  non  armonizzasse 
colla  intonazione  delle  altre;  però,  di 
mano  in  mano  ch'egli  avea  proce- 
duto in  quella  sincera  confessione  del 
suo  peccato  di  pensiero,  il  fantasma 
della  persona  cercata  con  tanta  sma- 
nia e  non  più  potuta  rivedere  gli  si 
era  confuso  nella  mente  col  fresco 
ricordo  di  un'altra  persona,  velando 
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questa  colla  grazia  gentile  della  sua 
bellissima  figura.  E  così,  fitta,  -  per 
due  giorni,  una  vera  ossessione  lo 
aveva  posseduto;  e  la  creatura  della 
sua  fantasia,  più  viva,  più  evidente 
d'una  creatura  reale,  gli  avea  ripe- 
tuto dentro,  punto  per  punto,  coi 
più  minuti  particolari,  il  lungo  pro- 
cesso d'una  passione  morta  di  sfini- 
mento poco  prima. 

Col  cuore  sconvolto,  col  cervello 
in  fiamme,  egli  avea  lavorato  dodici 
ore  al  giorno,  di  seguito,  levandosi 
dal  tavolino  soltanto  per  prendere 
un  boccone  e  rifarsi,  con  un  pò  di 
sonno,  delle  esauste  forze;  e  appena 
scritta,  con  mano  tremante,  l'ultima 
parola  della  sua  novella,  era  cascato 
colla  testa   sul    manoscritto,    mezzo 
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svenuto  ;  il  sangue  gli  turbinava  nel 
cervello,  in  tutta  la  persona....  e  gli 
era  parso  di  morire. 

Poi  si  era  destato  da  quello  sba- 
lordimento come  da  un  grave  e  lun- 
go sonno.  Stretto  e  tormentato,  per 
più  di  quindici  giorni,  fra  i  terribili 
artigli  della  sua  fulminea  passione, 
in  certi  momenti  anche  atterrito  di 
quella  implacabile  violenza,'  si  era  de- 
stato sereno,  tranquillo,  completamen- 
te guarito.  Aveva  amato  e  possedu- 
to, nella  sua  allucinazione  artistica, 
r  adorato  fantasma;  e  quel  processo 
di  passione  così  rapidamente  ripetu- 
tosi nella  sua  immaginazione  e  nel 
suo  cuore,  avea  prodotto  gli  effetti 
della  passione  reale. 

Tornò  ai  giardini  pubblici  per  ria- 
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tracciarvi  quello  che  già  gli  pareva 
un  passato  lontano.  «  Era  la  stessa 
stagione  del  nostro  primo  incontro; 
la  primavera.  Gli  alberi  ricchi  di  fron- 
de; le  aiuole  verdi  di  erbe  e  qua  e 
là  fiorite.  Il  sole,  prossimo  al  tra- 
monto, scherzava  coi  raggi  tra  le 
frondi  agitate  dal  venticello  della 
sera. 

Ahimè!  Quei  viali,  quelle  frondi, 
quelle  aiuole  non  mi  dicevano  più 
nessuna  delle  mille  celesti  cose  ri- 
velatemi una  volta.  I  zampilli  mor- 
moravano stupidamente  monotoni;  le 
acque  dei  laghetti  e  dei  canali,  tor- 
bide, verdastre,  riflettevano  gli  oggetti 
con  un  tono  di  colorito  che  faceva 
schifo.  Le  rane,  nascoste  tra  le  fo- 
glie delle  ninfee,  gracidarano  una  mu- 
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sica  degna  del  posto,  che  ora  mi 
sembrava  pretensionoso  e  volgare... 
E  andando  via  rimuginavo: 

—  Ma  è  dunque  vero  che  questo 
mondo  di  fuori  sia  una  mera  crea- 
zione del  nostro  spirito,  uno  scher- 
zo, un  illusione  ?  » 


* 
*  * 


Lo  so;  questa  quasi  inconscenza 
dell'  allucinazione  letteraria  non  è  la 
perfetta  incoscenza  delle  sonnambu- 
le e  dei  medmms  scriventi. 

«  GH  artisti,  dice  il  Richet ,  per 
sforzi  che  facciano,  non  giungeranno 
mai  a  perdere  la  nozione  della  loro 
personalità;  non  cesseranno  un  istan- 
te dal  distinguersi    dalle    loro    crea- 
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zioni,  non  dimenticheranno  il  loro  io 
e,  malgrado  la  febbre  dell'ispirazio- 
ne, si  vedranno  sempre  seduti  al  lo- 
ro tavolino  occupati  a  fare  un  poe- 
ma, un  dramma,  un  romanzo  (i)   ». 

Sta  bene. 

'H^  obbiettiv azione  dei  tipi,  com'egli 
la  chiama,  le  sonnambule  non  li  con- 
cepiscono, li  realizzano  in  loro.  «  Es- 
se non  assistono,  come  le  allucinate, 
da  spettatrici,  alle  immagini  che  si 
muovono  sotto  i  loro  occhi  ;  somi- 
gliano piuttosto  ad  un  attore  che 
preso  da  subita  follìa,  scambiata  colla 
realtà  l'azione  di  un  dramma,  si  cre- 
desse trasformato,  corpo  ed  anima,  nel 
personaggio  da  rappresentare  (2).    » 


(i)  L'homme  et  l'intelligence,  pag.  235. 
(2)  Ivi,  pag.  237. 
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Sta  benissimo.  Ma  la  mezza  allu- 
cinazione, r  allucinazione  completa, 
r  obbiettiv azione  dei  tipi,  per  quanto 
differentissime  tra  loro  ,  sono  forse 
così  dissimili  da  non  potersi  ridurre 
ad  uno  stesso  fenomeno  in  diversi 
gradi  d'intensità? 

Io  non  ti  ho  nascosto  la  mia  am- 
mirazione pei  documenti  che  pub- 
blico. Dubitando  del  mio  giudizio, 
ho  consultato  e  fatto  consultare  per- 
sone assai  più  competenti  e  più  im- 
parziali di  me. 

Giosuè  Carducci,  lette  sulle  bozze 
di  stampa  le  Visioni  di  fra  lacopone, 
dettava  a  una  gentile  amica  che  glie- 
le, avea  presentate  in  mio  nome  (i): 

«  Di  Jacopone    da   Todi    non    ri- 


(l)  La  signora  Cesira  Siciliani-Pozzolini. 
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mangono  prose  altro  che  tradotte 
dal  suo  latino.  Difficile  dunque  giu- 
dicare delle  prose  in  queste  colon- 
ne rappresentate.  La  lirica  di  Jaco- 
pone  è  mescolata  di  moltissime  di- 
zioni e  frasi  umbre.  Nulla  di  dialetto 
umbro  nelle  prose  di  queste  bozze. 
In  queste  colonne,  anzi,  molta  affet- 
tazione di  prosa  antica  del  secolo 
XIV,  che  il  più  delle  volte  non  rie- 
sce bene.  Ma  l'invenzione  delle  vi- 
sioni è  molto  felice  e  quasi  corrispon- 
dente e  in  armonia  ai  tempi  mistici.  » 
Alessandro  di  Ancona,  che  cono- 
sce fra  Jacopone  come  pochissimi  in 
Italia,  non  rispondeva  altrimenti  ad 
un  comune  amico  che  l'avea  richie- 
sto di  un  parere,  e  notava  parecchie 
parole  non  dell'epoca:  ufficio,  ciuccio, 
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puntaa  li  piedi,  venio,  portaali,  tiraami 
lottava,  ftclminando,  si  divertiano,  li- 
vello, piazzavansi,  li  mezzi  ternani,  (i) 
Letto  r  episodio  della  battaglia  del- 
le Termopili,  il  Carducci  diceva:  «  An- 
che questa  volta  ammiro  la  trovata 
eh'  è  buona,  e  specialmente  la  secon- 


(l)  Jacobus  ha  risposto  alle  osservazioni  del  Car- 
ducci e  del  D'  Ancona,  nella  seduta  del  5  febbraio 
di  quest'anno  {inedium  Gordigiani).  Questo  piccolo 
documento  non  è  meno  curioso  degli  altri. 

Domanda.  Scrivesti  tu  mai  in  vita  prose  italiane 
o  soltanto  trattati  in  latino? 

Jacobus.  La  era  lingua  più  prossima.  Solo  alle 
femine  si  dicea  in  volgare.  Se  memoria  serverai,  in 
volgare  dissi  io  pure,  ma  ciò  anzi  [innanzi)  la  con- 
versione. O  beato  Iddio! 

Domanda.  Ma  perchè  la  lingua  delle  tue  visioni 
non  è  quella  precisa  del  tuo  tempo? 

Jacobus.  Ciò  può  avvenire,  madonna  e  messeri;  e 
dacché  premevi  lingua,  premevi  ragione  di  ciò?  Or 
io  per  voi  son  di  ritorno  ver  terra.  Quatuor  seculi  si 
erano  dacché  la  lasciai.  Posciaché  belli  seculi  di 
virtute  fumo  quello  che  mi  seguì  e  l' altro  di  poi  ; 
onde  non  sdegnai  approssimarmi,  ed  imparai  ancora, 
e  non  poco  in  terrene  cose  m'  ammaestrorno  le  pe- 
core di  allora  [i  codici  manoscritti  in  carta  pecora). 
Onde,  miei  dolcissimi,  non  vi  sia  strano  e  indocile 
spirto  se  tale  io  parlo  favella  e  la  mia  smenticai. 
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da  parte  è  consentanea  all'ambiente 
greco.  Ma  da  principio  c'è  un  la- 
sciare air  eco  dei  monti  di  Beozia  la 
cura  di  ripetere,  che  è  uno  stile  tutto 
moderno  e  non  bello.  E  quell'  escla- 
mare: O  figli  di  Licurgo  !  per  dire 
gli  Spartani  non  è  storico.  Un  anti- 
co avrebbe  detto:  0  figli,  0  discén- 
denti di  Ercole.  Ma  tutto  insieme  la 
visione  è  ben  trovata  ed  è  felice  spe- 
cialmente l'ultima  parte.  » 

E  aggiungeva  che  gli  pareva  im- 
possibile che  un  ragazzo  quasi  igno- 
rante potesse  scrivere  a  quel  modo  di 
quelle  cose. 

A  me,  invece,  pare  altrettanto  im- 
possibile quanto,  per  esempio,  la  tra- 
sposizione dei  sensi. 


2  02  SPIRITISMO? 

Il  prof.    Cesare    Lombroso,    nello 
scritto  da  me  accennato,  diceva: 

Non  è  vero  che  nel  sonnambulismo  naturale  e  an- 
che nell'artificiale  abbiamo  dei  fenomeni  che  escono 
assolutamente  dalla  cerchia  fisiologica  come  la  luci- 
dità profetica  per  dirla  in  una  parola,  e  la  trasposi- 
zione dei  sensi?  È  una  domanda  a  cui  lo  scienziato 
accademico  risponderebbe  con  uno  di  quegli  accen- 
ni olimpici  del  capo  che  pei  profani  sono  più  schiac- 
cianti di  dieci  dimostrazioni  e  di  un  centinaio  di  fatti, 
eppure  non  vogliono  dir  nulla. 

Ma  io  che  ho  un  vizio  antico  di  non  credere  se 
non  ai  miei  occhi  e  di  non  avere  paura  di  afterma- 
re  quello  che  ho  veduto,  le  dichiaro  subito  che  ella 
ha  in  gran  parte  ragione. 

E  qui  le  narrerò  come  io,  incredulissimo  fino  a  pochi 
giorni  fa  su  tale  orgomento ,  abbia  dovuto  mutare 
di  convinzione.  Quell'  egregio  scienziato  e  bravo  pra- 
tico e  uomo  di  cuore  (tutte  cose  rare  a  trovarsi  an- 
che divise)  che  è  il  professore  Scipione  Giordano 
mi  fece  conoscere  or  non  è  molto  una  singolare  fan- 
ciulla, gentile  d'  aspetto  come  nell'  anima,  quattordi- 
cenne, educata  all'  antica  in  una  di  quelle  famiglie 
illustri  per  ingegno  e  insieme  per  onestà,  delle  quali 
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si  va  perdendo  lo  stampo,  e  che  esclude  già  a  priori 
ogni  simulazione,  ogni  esagerazione.  In  quell'  epoca 
e  per  causa  della  pubertà  essa  fu  ad  un  tratto  col' 
pita  dall'  isterismo ,  con  tutta  la  sua  forma  classica 
di  catalessi,  convulsioni,  paralisi,  impossibilità  di  de- 
glutire e,  quel  che  più  interessa  ,  di  sonnambulismo 
intermittente.  Durante  gli  accessi  di  questo,  perdeva 
completamente  la  visione  agli  occhi,  vedendo  invece 
allo  stesso  grado  d'  acutezza  colla  punta  del  naso  e 
col  lobulo  dell'  orecchio  sinistro  ,  e  distingueva  non 
solo  i  colori,  ma  un  manoscritto  arrivato  di  fresco 
e  i  gradi  del  dinamometro  di  cui  io  variavo  la  pres- 
sione mentre  i  suoi  occhi  erano  doppiamente  bendati. 
Curiosa  era  la  mimica  nuova  con  cui  reagiva  agli 
stimoli  portati  sopra  questi  che  chiameremo  occhi 
improvvisati  e  trasposti.  Avvicinando  ,  per  esempio  , 
un  dito  all'  orecchio  od  al  naso  o  accennando  a  toc- 
carlo o,  meglio  ancora,  facendovi  con  una  lente  lam- 
peggiare un  raggio  di  luce  forte  a  distanza  ,  fosse 
pure  per  frazione  di  minuto  secondo,  se  ne  risentiva 
vivamente  e  ne  restava  irritata  :  —  /  veù/e  emborgne- 
me  (volete  accecarmi)  gridava  e  scuoteva  il  volto  co- 
me uno  che  sia  minacciato  nell'  occhio  e  tentava  af- 
ferarmi  la  mano;  poi,  con  una  mimica  istintiva  affat- 
to nuova,  come  era  nuovo  il  fenomeno,  portava  1'  a- 
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vambraccio  a  difendere  il  lobulo  dell'  orecchio  e  la 
pinna  del  naso  e  restava  così  per  dieci  o  dodici  mi- 
nuti. 

Anche  1'  olfatto  aveva  traspostò;  che  l'ammoniaca, 
1'  assafetida  non  destavano,  cacciate  sotto  il  naso,  la 
più  lieve  reazione  ;  invece  anche  una  sostanza  leg- 
germente odorosa  sotto  il  mento  vi  provocava  una 
vìva  impressione  ed  una  mimica  tutta  speciale.  Così, 
se  1'  odore  era  grato  sorrideva ,  ammiccava  cogli 
occhi,  aveva  frequente  il  respiro;  se  disgustoso,  por- 
tava rapidamente  le  mani,  a  quella  piega  del  mento 
che  era  divenuta  la  sede  dell'  odore  e  scuoteva  ra- 
pidamente la  testa. 

Più  tardi  1*  olfatto  si  trasportò  al  dorso  del  piede; 
ed  allora  ,  quando  un  odore  le  spiaceva  ,  dimenava 
le  gambe  a  diritta  e  a  sinistra  ,  contorcendo  anche 
tutto  il  corpo;  quando  ne  godeva,  restava  immobile, 
sorridente,  dava  in  frequenti  respiri  e  in  una  leggera 
dilazione  delle  pinne  nasali. 

Un  fatto  isolato  non  avrebbe  nessuna  importanza 
per  quanto  io  l'abbia  ripetutamente  provato  e  stu- 
diato. Ma  esso  si  lega  a  una  lunga  serie  di  fatti  del 
tutto  analoghi.  —  Già  nel  i8o8  Petetin  {Eleciricitè 
animale^  Lyon,  i8o8)  osservò  otto  donne  catalettiche 
nelle  quali  i  sensi  esterni  erano    traslocati   nella  re- 
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gione  epigastrica  o  nelle  dita  delle  mani  e  dei  piedi. 

Sulle  prime  infatti  ,  a  dir  vero  ,  tutto  ciò  sembra 
doverci  trascinare  nel  mondo  sopranaturale;  eppure, 
pensandovi  sopra,  s' intravvede  che  una  spiegazione 
può  trovarsi  di  questo  strano  fenomeno  unicamente 
facendo  un  passo  indietro  nella  scala  della  creazione, 
tra  quegli  infimi  animali  come  gli  Echini,  nei  quali, 
la  visione  si  confonde  col  tatto,  facendo  retrocedere 
la  cerchia  della  sensibilità  specifica,  in  quella  gene- 
rale d'  onde  il  maggior  perfezionamento  degli  esseri 
la  distaccava.  Il  fenomeno  non  ci  eleva  al  di  sopra 
d' Adamo,  ci  fa  discendere.  Ed  è  naturale,  trattan- 
dosi d'  un  fatto  essenzialmente  morboso,  che  ha  tan- 
ta analogia  con  quella  transposizione  della  sensibili- 
tà da  uno  all'  altro  membro  collaterale  del  corpo  che 
si  può  con  un  metallo  provocare  nelle  isteriche  ed 
tè  legata  dunque  ad  un  movimento  molecolare. 

Forse  vi  è  qualche  cosa  di  più;  si  avverte  meglio 
lo  svolgersi  successivo  dei  fenomeni  della  propria 
nervosi,  perchè  nella  eccitazione  straordinaria  dell'e- 
stasi sonnambolica  noi  acquistiamo  una  coscienza 
maggiore  del  nostro  organismo,  nelle  cui  condizioni, 
come  nell'ingranaggio  d'  un  orologio,  stanno  iscritte, 
in  potenza,  in  germe  ,  le  varie  successioni  morbose. 
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A  proposito  di  un  caso  consimile 
il  Prof.  Achille  de  Giovanni,  della  cli- 
nica psichiatrica  di  Padova,  ha  fatto 
delle  belle  osservazioni  che  potrai 
leggere  per  intiero  nella  Gazzetta 
medica  italiana,  (i)  Per  dare  una 
scientifica  spiegazione  del  fenomeno 
egli  ricorre  alle  impressioni  tattili  in- 
coscienti pregresse,  coesistenti  ad  al- 
trettante percezioni  visive  ed  immagaz- 
zinate nel  cervello  in  istato  di  latenza  ; 
e  conchiude:  «  Quando  penso  al  me- 
raviglioso e  ricchissimo  lavorio  di 
associazione  ideo-sensoria,  alla  per- 
sistente incubazione  e  latenza  dei 
fenomeni  psichici  e  sensoriali,  alla 
mirabile  reciprocità  di  nessi  genetici 
fra  il  cosciente    e    l'incosciente,    dei 


(l)  Anno  XXX,  n.  46. 
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quali  fatti  tutti  possiamo  averne  pro- 
ve palmari  anche  in  grossolane  os- 
servazioni su  noi  stessi  e  sugli  altri, 
e  dei  quali  infine  scrissero  magistral- 
mente e  con  indirizzo  eminentemen- 
te scientifico  lo  Spencer,  il  Bain,  il 
Taine ,  il  Maudsley  ecc.  mi  sento 
lusingato  che  il  mio  modo  d'inter- 
pretazione di  alcuni  fenomeni  psico- 
sensori dell'ipnotismo  non  poggi  del 
tutto  sull'assurdo,  sull'immaginoso, 
sul  fan  fast  ico.  » 

È  precisamente  quello  che  vorrei 
dir  io  a  proposito  dei  miei  confronti 
dello  stato  normale  della  produzio- 
ne letteraria  coli'  altro  che,  per  in- 
tenderci, dobbiamo  chiamare  anor- 
male. Siamo  forse  proprio  sicuri  che 
non    avvenga    nell'incoscienza    delle 
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communicazioni  spiritiche  un  fatto  di 
trasposizione  intellettuale  identica  a 
quella  dei  sensi;  e  che,  in  date  cir- 
costanze, in  date  condizioni,  presso 
particolari  organismi,  la  funzione  del 
pensiero  non  si  produca  in  tutt'  altri 
organi  che  il  cervello  ?  Se  la  punta 
del  naso  può  vedere,  se  il  lobo  del- 
l'orecchio può  leggere  e  distinguere  i 
gradi  del  dinamometro,  o  le  lettere 
maiuscole  dell' ottometro  (questo  nel 
caso  riferito  dal  prof.  De-Giovanni  ) 
perchè  dovrà  poi  parerci  impossibile 
che  si  pensi,  mettiamo,  col  braccio  o 
colla  punta  delle  dita?  Se  ci  pare 
assurdo  \  attribuire  a  cause  sovruma- 
ne i  meravigliosi  fenomeni  dell' allu- 
cinazione, dell'  obbiettiv azione  dei  tipi 
della  perdita  del  libero  arbitrio,  del- 
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le  suggestioni  che  si  svegliano  nel- 
r  organismo  dopo  un  lungo  e  deter- 
minato tratto  di  tempo  (i),  perchè  dob- 
biamo esser  ritrosi  di  attribuire  il 
fenomeno  della  medianità  scrivente 
(intuitiva  o  meccanica^  non  importa) 
a  una  causa  perfettamente  naturale 
cioè,  niente  distinta  dall'umano  or- 
ganismo ? 

Noi  cominciamo  appena  ora  ad  in- 
travedere i  portenti  dell'  eredità  fisio- 
logica e  psicologica  che  si  nascon- 
dono nel  nostro  corpo.  L'azione  ma- 
gnetica, lo  stato,  diciamo  così ,  spi- 
ritico, risvegliate  tutte  queste  impres- 
sioni ereditarie  latenti  e  liberatele 
dalla  prepotenza  delle  impressioni  im- 


(1)  Veggasi  lo  scritto  del   Parville    nella   nòta  in 
fine  di  questo  volum'e. 
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mediate,  le  fanno  forse    entrare    co- 
scientemente in  azione?  Lo  ignoriamo. 

Ma  se  questo  potesse  venir  chia- 
rito con  una  serie  di  osservazioni 
positive  (e  non  mi  pare  punto  diffi- 
cile) molti  dei  più  sorprendenti  fe- 
nomeni spiritici  risulterebbero  la  co- 
sa più  naturale  del  mondo. 

Visto  che  un  semplice  passaggio 
magnetico  può  togliere  la  coscienza 
della  propria  personalità,  è  da  ten- 
tare se  lo  stesso  mezzo  non  possa 
servire  ad  una  operazione  opposta  , 
cioè  a  levar  via  gì'  ultimi  strati  di 
impressioni  fisiologiche  e  psicologiche 
e  a  mettere  a  nudo,  o  a  poco  a  po- 
co, quello  che  ancora  sussiste  dentro 
di  noi  dei  mondi  fisiologici  e  psico- 
logici estinti* 
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Io  credo  fermamente  che  tali  e- 
sperienze  siano  possibilissime  e  che 
darebbero  meravigliosi  resultati. 

Presentandosi  una  favorevole  oc- 
casione, ho  l'intenzione  di  provarmici. 

Questo  non  significa  voler  rima- 
nere sprofondati  ad  ogni  costo  nella 
morta  gora  del  materialismo:  signifi- 
ca soltanto  voler  essere  cauti  per 
non  mettere  il  piede  in  fallo. 

Un  gran  fisiologo  che,  per  fortuna,  è 
anche  un  gran  pensatore,  il  Lotze,  sen- 
za affermar  nulla  che  sia  contrario 
alle  più  rigorose  esigenze  del  metodo 
positivo  e  ai  dati  più  solidi  della 
scienza,  dopo  aver  conchiuso  in  fa- 
vore dell'  esistenza  dell'  anima  nelle 
piante,  nell'animale,  e  nell'uomo,  col- 
lo stesso  rigore  ha  detto  :   «  Niente 


L 
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può  impedirci  di  affermare  in  una 
maniera  generale  che  le  anime  siano 
mortali;  ma  può  anche  accadere  che 
un'  anima  peritura  non  perisca  nel 
corso  del  mondo,  e  che,  in  grazia  del- 
l' idea,  goda  un'  esistenza  indefinita 
a  cui,  da  per  sé  stessa,  non  avreb- 
be alcun  diritto.  Se  nello  sviluppo 
della  vita  spirituale  essa  realizza  un 
contenuto  di  tal  valore  da  meritar 
di  sopravvivere  nell'insieme  del  mon- 
do, e  rimarrà:  se,  al  contrario,  nulla 
si  produce  in  un'  anima  da  esigere 
questa  permanenza  spirituale,  e  noi 
dobbiamo  credere  che  essa  perirà. 
Naturalmente  si  vorrà  trarre  da  que- 
ste premesse  la  conchiusione  che  le 
anime  delle  bestie  siano  mortali  e 
quella  dell'uomo  immortale.  Ma  noi 
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non  esamineremo  se  in  tal  modo  non 
si  accordi  assai  poco  valore  all'  ani- 
ma delle  bestie  e  troppo  a  quella 
dell'  uomo  (i).  » 

Tutti  i  fenomeni  dello  spiritismo, 
per  fino  le  apparizioni,  le  materializ- 
zazioni,  le  fotografie  dei  morti  y  non 
hanno  finora  condotto  a  resultati 
scientifici  più  diffinitivi  di  questi  del 
Lotze.  Le  nuove  esperienze  del  Croo- 
kes,  fatte  con  tale  apparato  scientifico 
di  mezzi  e  di  testimoni  da  non  la- 
sciare nessun  dubbio  intorno  alla  loro 
serietà,  si  limitano  a  stabilire  come  fuor 
di  controversia  /'  esistenza  d'una  forza 
nuova  deir  oì^ganismo  umano  che  può 
chiamarsi    forza    psichica.    Tu   vedi 


(l)  Principes  generaux  de  Psychologie  physiologi- 
que,  trad.  par  A.  Penjoii.  Paris,  Germer  Baillière, 
1876,  pag.   164. 


L.  Qksxik^k-  Spiritismo  ì  18 
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bene  che  non  si  esce  ^?i^  organismo 
umano,  (i) 

Ma  appunto  per  esser  cauti  e  non 
mettere  il  piede  in  fallo,  anche  accor- 
dando un  valore  reale  a  questo  con- 
fronto di  fatti  di  ordine  diverso,  non 
dobbiamo  trarne  conseguenze  che 
sorpassino  la  sfera  di  essi  fatti.  Con 
fenomeni  come  quelli  dello  spiritismo, 
se  non  risulta  avverato  che  si  tratti  di 
fenomeni  sovrumani,non  risulta  neanco 
avverato  che  si  tratti  soltanto  di  feno- 
meni assolutamente  naturali  ed  uma- 
ni, nel  ristrettissimo  senso  che  noi 
sogliamo  dare  a  queste  parole.  Chi 
sarà  tanto  presuntuoso  da  poter  di- 


(i)  Leggasi  nella  Nota  in  fondo  a  questo  volume 
lo  scritto  del  Conte  de  Villiers  de  l' Isle-Adam  in- 
torno alla  nuova  opera  del  Crookes. 
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re    in    questo    momento  :     Est ,  est  ! 
Non,  non  ? 

Ed  ecco,  caro  Farina,  perchè  la 
mia  lettera  intestata  con  una  timida 
interrogazione  di  curioso,  può,  sen- 
za contraddirsi,  finire  allo  stesso  mo- 
do, domandando  :  Spiritismo  ? 


Mineo,  20  gennaio   1884. 


NOTA 


Mi  piace  riportare  qui  alcuni  brani 
d  un  articolo  del  Parville,  dal  Débats 
deirs  maggio,  non  che  la  maggior  par- 
te d  un  altro  articolo  del  Conte  di  Vil- 
liers  de  L' Isle-Adam  comparso  nel 
Figaro  del   i  o  maggio  di  quest'anno. 

Lo  scritto  del  Parville  si  occupa 
dei  fenomeni  del  sonnambulismo  pro- 
vocato. 

«  Magnétisme,  hypnotisme,  illusions  hier,  réalités 
aujourd'hui.  Certes,  il  a  fallu  du  temps,  beaucoup  de 
temps,  avant  que  l'on  se  décide  à  étudier  de  près 
ces  faits  étranges,  mais  on  peut  affirmer  que  main- 
tenant  les  physiologistes  les  plus  éminents  considè- 
rent  comme  hors  de  conteste  les  principaux    phéno- 
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mènes  de  l'hypnotisme  et  du  magnétisme  animai.  Le 
système  nerveux  peut  étre  influencé  par  des  causes 
extérieures  encore  mal  définies,  au  point  de  modifier 
complètement  l' individu  au  moral  et  au  physiqne, 
de  le  transformer  en  automate  et  de  substituer  par 
diverses  suggestions  à  sa  volente  une  volente  étran- 
gère.  Les  expériences  tentées  en  Allemagne  et  en 
France  dans  ces  demières  années  ne  laissent  plus 
aucun  doute  à  cet  égard  (i).  M.  Liégeois,  professeur 
de  droit  à  la  Faculté  de  Nancy,  vient  d'attirer  de 
nouveau  l'attention  sur  ces  faits  dans  un  Mémoire 
intéressant,  ei*  insistant  surtout  sur  les  conséquences 
qu'ils  présentent  pour  la  médecine  legale  et  sur  les 
applications  qu'on  pourrait  en  tirer  au  point  de  vue 
du  droit  civil  et  du  droit  crimidel.  La  thèse  de  M. 
Liégoeois  est  neuve  et  hardie  ;  elle  peut  étre  sou- 
tenue  avec  de  grandes  apparences  de  vérité. 

M.  Liégeois  a  voulu  d' abord  se  rendre  compte 
par  lui-méme  de  la  réalité  des  phénomènes  hypno- 
tiques,  et  bien  voir  jusqu'à  quelle  limite  extréme  on 
pouvait  pousser  l' influencé  de  l'homme  sur  son  sem- 
blable.    Avec   le    concours    de    son  collègue,    M.  le 


(l)  Voir  nos  Causeries  scientifiques^  tomes  XIX  et 
XXI.  Expériences  de  la  Salpétriére  et  de  la  Pitie, 
expériences  de  M.  Heidenham  de  Leipzig. 
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professeur  Beniheim,  il  a  hypnotisé  un  certain  nom- 
bre  de  personnes  absolument  saines  de  corps  et  d'e- 
sprit. Il  est  anivé  aux  mémes  conclusions  que  ses 
devanciers.  L' hypnotisé  devient  un  automate  incon- 
scient;  mais,  ce  qui  est  bien  plus  singulier,  e'  est 
qu'  il  conserve  pendant  des  jours,  des  semaines,  des 
traces  de  cet  automatisme  au  point  que  les  sugge- 
stions  antérieures  persistent  longtems  et  peuvent  l'ex- 
citer  à  accomplir  des  actes  indépendans  de  sa  vo- 
lente. L' opérateur  peut  inspirer  à  son  sujet  1'  idée 
d' actes  criminels  qui,  au  réveil,  seront  accomplis  fa- 
talement,  de  point  en  point,  à  plusieurs  jours,  à  plu- 
sieurs  mois  d' intervalle  méme,  affirme  M.  Liégeois. 
Ainsi,  certains  sujets  sont  allés,  au  jour  et  à  l'heure 
fixés  par  M.  Liégeois,  s'  accuser  au  bureau  de  poli- 
ce  ou  chez  le  procureur  de  la  république  de  crimes 
imaginaires,  avec  tous  les  détails  et  dans  les  termes 
méme  qu'il  leur  avait  diete  la  veille  ou  l'avant-veil- 
le.  D'  autres  ont  exécuté  ou  cru  exécuter  des  actes 
effroyables.  Une  jeune  fìlle,  entre  autres,  a  assassine 
sa  mère  en  tirant  sur  elle  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  un  coup  de  pistolet  à  bout  portant.  Inutile  de 
dire  que  1'  arme  n'  était  pas  chargée.  D'  autres  ont 
reconnu  des  engagemens  qu'ils  n'avaient  jamais  pris 
et  signé  des  effets  en  bonne  et  due  forme  pour  s'a- 
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cquitter  de  dettes  qu'ils  n'avaient  jamais  contractées. 
D'  autres  enfin  chez  lesquels  on  avait  provoquè  cer- 
saines  hallucinations  ont  affirmé  sur  la  conscience 
qu'ils  avaient  la  certitude  absolue  d'  avoir  vu,  en- 
tendu,  touché  tout  ce  qui  leur  avait  été  suggéré!  Ces 
experiences  bien  conduites  dans  une  direction  don- 
née  ne  sont  pas  sans  présenter  de  gravite.  M.  Lié- 
geois  en  conclut  naturellement  qu'  en  ce  qui  concer- 
ne la  justice  civile  la  suggestion  peut  intervenir 
dans  un  grand  nombre  d'  actes  importans  pour  les 
fausser  ou  les  entraver,  qu'  elle  peut  intervenir  aus- 
si  en  ce  qui  concerne  la  justice  criminelle  dans  des 
actes  dont  les  hypnotisés  eux-mémes  sont  victimes, 
ou  dans  des  actes  qu'ils  accomplissent  irrésistible- 
ment,  ou  enfin  dans  des  actes  imaginaires  dont  on 
leur  a  fait  admettre  la  réalité.  Les  magistrats  au- 
raient  donc  à  tenir  compte,  à  l' occasion,  de  ces  sug- 
gestions  et  h  découvrir,  derrière  celui  qui  a  perpe- 
trò 1'  acte,  le  véritable  coupable,  e'  est-à-dire  1'  auteur 
de  la  suggestion.  Le  ròle  du  médecin  légiste  aurait 
à  prendre  de  ce  chef  une  nouvelle  et  considérable 
importance.  Strictement,  les  idées  de  M.  Liégeois 
sont  justes,  et  d'  autant  plus  justes  à  notre  sens  qua 
nous  ne  croyons  pas  que  la  suggestion  soit  un  phéno- 
mène  exclusivement  réservé  au  somnambulisme  ;  nous 


SPIRITISMO?  281 


avons  des  raisons  de  pensar  que  e'  est  un  phénomè- 
ne  plus  commun  qu'  on  ne  le  croit  ;  il  est  exagéré 
chez  r  hypnotisé,  alors  il  apparait  dans  tonte  son 
évidence,  mais  pour  étre  moins  accentuò  chez  cer- 
tains  sujets  il  ne  s' ensuit  pas  qu' il  n' existe  pas 
plus  ou  moins.  Des  causes  inconscientes  agissent 
sans  cesse  sur  nous  et  modifient  notre  personnali- 
té.  Ne  dit-on  pas  souvent  que  telle  ou  telle  person- 
ne  exerce  un  certain  ascendant  sur  ses  semblables  ? 
Ne  sait-on  pas  que  l' influence  bonne  ou  mauvaise 
de  tei  ou  tei  individu  retentit  sur  les  autres?  Que 
de  phenomènes  suggestifs  jouent  leur  ròle  sans  que 
nous  nous  en  rendions  un  compte  exact  !  Le  milieu 
exerce  son  action;  on  n'  est  plus  le  lendemain  ce 
que  r  on  était  la  veille;  1'  entourage  a  marqué  son 
empreinte.  La  pensée  d'  autrui  retentit  sui:  celle  du 
voisin;  le  souvenir  inconscient  change  les  idées ,  les 
actes  méme,  et  le  déterminisme  par  resultante  de 
souvenirs  et  de  combinaisons  psychiques  pourrait 
bien  ne  pas  étre  un  vain  mot.  Au  fond  ,  le  magi- 
strat,  aujburd'  hui  comme  avant  la  thèse  de  M.  Lié- 
geois,  n'  en  reste  pas  moin  toujours  devant  la  solu- 
tion du  mèrae  problème:  découvrir  le  véritable  cou- 
pable.  Seulement  1'  horizon  s'est  agrandi  et  les  mé-« 
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thodes  d' investigation  pourront  devenir  plus  précises 
et  plus  certaines  (i). 

Ce  qu'  il  importe  avant  tout  de  bien  montrer,  c'est 
qu'  en  vérité  la  suggestion  est  un  phénomène  coni- 
mun,  facile  à  produire,  et  qui  ne  saurait  échapper 
à  1'  attention  des  observateurs.  Les  exemples  abon- 
dent:  MM.  Liégeois  et  Bernheìm  en  ont  donne  d'ex- 
cellens,  obtenus  pour  les  besoins  de  leur  thèse;  il 
n'  est  pas  superflu  d'  en  citer  d'  autres  qui  n'  ont  pas 
été  recoueillis  avec  une  idée  précongue. 

11  y  a  dejà  plus  de  vingt  ans  que,  loin  de  tout 
milieu  civilisé,  nous  provoquions  par  suggestion  les 
actes  les  plus  bizarres  chez  des  Mosquìtos  hypno- 
tisés  ;  ils  imitaient  à  distance  tous    nos  mouvemens  ; 


(i)  M.  Liégeois  pose,  en  concluant  son  Mémoire, 
la  question  de  savoir  si  la  justice,  connaissant  1'  in- 
fluence  sur  certains  temperamens  des  pratiques  hy- 
pnotiques,  a  le  droit  d'  y  recourir,  afin  d'ohtenir  des 
aveux  ou  des  éclaircissemens  refusés  par  les  accusés 
lorsqu'ils  sont  dans  leur  état  normal.  Il  répond  net- 
tement  que  le  magistrat  ne  saurait  se  permettre  un 
pareil  acte  attentatoire  à  tous  les  droits  de  la  défense 
et  violant  la  liberto  morale  de  1'  accuse.  La  question 
n'  est  plus  de  notre  domaine;  mais  le  médecin  aura 
toujours  le  devoir  de  rechercher  si  le  sujet  est  im- 
pressionnable  au  point  de  subir  .  une  volontà  étran- 
gère.  Le  champ  d'  observation  et  de  contròie  sera 
par  cela  mdme  considerableraent  élargi. 
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véritables  automates  dont  nous  tirions  à  volente 
les  ficelles.  Mais  il  s'  agissait  sur  tout  là  de  sugge- 
stions  d' ordre  physique.  Les  suggestions  d'  ordre 
psychique  sont  bien  plus  extraordinaires.  M.  Char- 
les Richet  qui  a  trés  finement  étudié  ces  questions 
en  a  recueilli  lui-méme  de  nombreux  exemples  dans 
un  livre  remarquable,  et  d'ailleurs  remarqué  avec 
raison  :  V  Hontme  et  P  Intelligence  (i).  Nous  n' insi- 
sterons  pas  sur  les  phénomènes  de  suggestion  les 
plus  connus,  mai  nous  emprunteros  à  M.  Ch.  Richet 
quelques  cas  bien  singuliers  ovi  la  personnalité  di- 
sparait  complètement  .     , 

En  tout  cas,  il  semble  résulter  manifestement  de 
tout  ce  qui  précède  que  tout  sujet  hypnotique  est 
susceptible  sous  certaines  influences  de  perdre  son 
libre  arbitre  et  d'  obéir  à  des  volontés  étrangères,  à 
des  irapulsions  extérieures.  C  est  une  conclusion  ca- 
pitale, mais  qui  se  déduit  nécessairement  de  faits  ob- 
servés. 

Dans  les  exemples  que  nous  avons  signalés,  les 
ordres  qui  provoquent  plus  tard  les  impulsions  sont 
donnés  oralement,  de  fagon  à  impressionner    par  la 


(i)  U  Homme  et  V  Intelligence-^  fragmens  de  phy- 
siologie  et  de  psychologie,  par  Charles  Richet,  agré- 
gé  de  la  Facultè  de  Médecine  de  Paris,  Alcan,  éditeur. 
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voie  ordinaire  les  centres  nerveux.  On  s'  est  demau- 
dé  si  un  sujet  magnétique  exécuterait  de  méme  un 
ordre  pensé  et  non  exprimé.  Les  magnétiseurs  n'  hé- 
sitent  pas  à  répondre  par  l'affirmative.  Nous  ne  cro- 
yons  pas  qu'  aucune  expérience  réellement  nette  per- 
mette aujourd'  hui  de  trancher  la  question  d'une  fa- 
gon  aussi  péremptoirej  mais  qui  oserait  d'un  autre 
coté  afErmer  aujourd'  hui  que  le  fait  est  impossible  ? 
Il  importe  peu  au  point  de  vue  legai  que  la  sugge- 
stion  s' opere  mentalement  ou  par  ordre  communi- 
qué,  puisque  le  sujet  réveillé  oublie  et  1'  ordre  et 
celui  qui  le  lui  a  donne;  mais  quelles  conséquences 
pour  la  psychologie  !  Laissons  la  question  ouverte; 
nous  ne  sommes  pas  aujourd'  hui  encore  en  état  d'y 
répondre  avec  certitude. 

Ces  études  ne  sont,  à  vrai  dire,  qu'à  leur  début; 
e' est  encore  l'inconnu  pour  le  physiologiste  ;  le  sy- 
stèrne  nerveux  nous  promet  encore  bien  des  surpri- 
ses  ;  la  plupart  des  phénomènes  hypnotiques  sont 
inexplicables  dans  1'  état  actuel  de  la  science.  Citons 
encore  un  exemple  trés  curieux.  Le  docteur  Tagnet, 
de  Bordeaux,  soigne  en  ce  moment  une  jeune  mala- 
de  qu'  il  endort ,  comme  le  fait  d'  ailleurs  M.  Du- 
montpallier,  par  une  simple  pression  sur  une  verte- 
bre du  cou.  Ce  sujet  est  bien  surprenant.    Ses  sens 


SPIRITISMO  ?  285 


atteignent  un  degré  de  finesse  incomparable  ;  elle 
perQoit  des  impressions  qui  nous  échappent  ;  elle 
possedè  une  vue  qui  tiens  du  merVeilleux.  On 
place  devant  elle  un  carton,  une  feuille  de  papier, 
et  derrière  elle,  à  une  certaine  distance,  des  objets 
quelconques.  Elle  voit  ces  objets  réfléchis  sur  le 
carton  corame  sur  une  giace ,  ou  du  moins  elle 
le  dit,  mais  en  tout  cas  elle  énumère  un  à  un  les 
objets  que  1'  on  fait  passer  derrière  son  dos.  Elle 
peut  méme  lire  ainsi  des  phrases  imprimées  qu'elle 
déchifFre  a  rebours  beaucoup  mieux  que  nous  ne 
pourrions  le  faire  d' une  ligne  imprimée  réfléchie 
par  un  miroir.  On  découpe  une  feuille  de  carton  en 
petits  morceaux;  on  lui  présente  un  de  ces  petits  raor- 
ceaux  en  lui  suggérant  l' idée  que  sur  1'  un  d'  eux  se 
trouve  le  portrait  de  sa  mère;  elle  trouve  le  por- 
trait  excellent  et  tèmoigne  de  sa  joie.  On  fait  une 
marque  invisible  sur  ce  petit  carton  et  on  le  mèle 
avec  les  autres  ;  quelque  temps  après,  on  lui  remet 
entre  les  mains  tous  les  petits  morceaux  épars  ;  en 
moins  d' une  seconde  ,  elle  retrouve  le  carton  à  la 
marque  invisible  et  exprime  de  nouveau  le  plaisir 
qu'  elle  èprouve  à  contempler  le  portrait  de  sa  mè- 
re. Et  ainsi  chaque  carré  de  carton  se  transforme  en 
portraits  de  famille,  et  jamais  elle  ne  se  trompe  quand 
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elle  les  regarde;  toujours,  saiis  erreur  elle  retrouve 
sur  chaque  carré  l' immage  qu'  on  lui  a  dit  y  étre 
peinte.  La  suggestion  persiste,  fixée  comme  une  pho- 
tographie  sur  les  carrés  de  carton. 

L'  odorai  du  sujet  de  M.  Tagnet  est  tout  aussi  re- 
marquable  ;  elle  flaire  littéralement  les  objets  qu'  on 
lui  met  entre  les  mains;  et,  sur  l'invitation  du  pre- 
mier venu,  elle  les  remet,  sans  jamais  se  tromper,  à 
leur  véritable  propriétaire.  Expliquera  qui  pourra,  en 
ce  moment,  cette  acuite  singulière  des  sens. 

Encore  un  peu,  et  si  1'  on  se  laissait  entrainer  sur 
cette  pente  par  la  fascination  de  1'  extraordinaire,  on 
finirait  bientòt  par  trouver  tout  naturels  certains  faits 
qui  sont  pour  nous  incompréhensibles  et  qui  tiennent 
du  merveilleux,  notamment,  par  exemple,  les  expé- 
riences  stupéfiantes  que  répète,  en  ce  moment,  dans 
quelques  salons  privilégiés,  1'  Anglais  Stuart  Cumber- 
land.  Si  les  expériences  de  M.  Cumberland  étaient 
d'  ordre  magnétique,  ne  suffirait  -  il  pas  d'  admettre 
pour  expliquer  sa  faculté  de  devin,  qu'il  est  lui-mé- 
me  hypnotique  et  influencé  par  suggestion  mentale? 
Il  irait  oii  on  lui  commande  d'  aller  par  la  pensée. 
Véritable  automate,  il  obéirait  simplement  aux  sug- 
gestions  que  l' on  provoquerait  chez  lui.  Beaucoup 
d'  hypnotiques  en  état  de  velile  sont   dans    ce   cas  , 
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mais  obéissent,  il  est  vrai,  à  des  ordres  exprimés.  On 
en  voit  qui  trouvent  très  bien  les  objets  cachés,  corn- 
ine s' iis  étaient  guide  par  un  flair  particulier,  com- 
me  la  somnambule  de  Bordeaux.  Mais  arrétons  nous, 
sous  peine  d'  amener  à  la  fin  une  confusion  regret- 
table  entre  des  faits  bien  acquis  et  des  vues  pure- 
ment  hypothétiques,  qui  ne  reposent  aujourd'hui  sur 
aucune  base  solide. 

Le  doute  est  la  règie  recommandée  avec  raison 
en  face  de  l' inconnu.  Il  faut  douter  jusqu'  à  1'  évi- 
dence;  mais,  d'  autre  part,  ne  refusons  pas  de  voir, 
d'  examiner  et  d'  étudier  les  phénomènes  dont  la  clef 
nous  échappe.  Est-ce  que  nous  nous  connaissons  nous- 
méme  ?  Est-ce  que  nous  savons  bien  jusqu'  à  quel 
degré  d'  étonnante  impressionnabilité  peuvent  parve- 
nir  nos  sens?  Savons-nous  mém«  quels  sont  nos  sens? 
Il  suffit  chez  un  très  grand  nombre  de  personnes  de 
1'  approche  d'  un  aimant  pour  provoquer  des  sensa- 
tions.  Qui  eùt  osé  affirmer  avant  les  expériences  mo- 
dernes  que  nous  étions  sensibles  à  l' aimant?  Nous 
aurons  a  revenir  prochainement  à  cet  égard  sur  d'in- 
téressantes  expériences  de  M.  Julian  Ochorowicz. 
Souvent,  il  suffit  de  piacer  le  doigt  entre  les  bran- 
ches  d'  un  petit  aimant  en  fer  à  cheval  pour  éprou- 
ver  des  sensations  de  chaleur,  des   picotemens,  des 
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tremblemens,  de  la  paralysie,  etc.  Les  personnes  sen- 
sibles  à  l' aimant  seraient  toutes  des  hypnotiques.  Si 
le  fait  se  vérifiait,  la  médecine  legale  aurait  dans  la 
pierre  d'  aimant  un  instrument  d'  investigation  bien 
commode  et  qui  «  ne  violerait  certes  pas  la  liberté 
morale  des  accusés.  » 

On  volt  combien  nous  avons  à  travailler  encore 
avant  d'y  voir  un  peu  clair  autour  de  nous.  Quant 
à  présent,  nous  sommes  bien  obligés  de  rester  sul- 
le Seuil  de  ce  monde  mystérieux  ,  qui  ne  nous  ou- 
vrira  ses  portes  toutes  grandes  que  lorsque  les  pro- 
grès de  la  science  nous  auront  enfin  dévoilé  les  se- 
crets  de  la  physiologie  du  système  nerveux.  » 

Henri  de  Parville. 

Il  Conte  de  Villiers  de  L'Isle-Adam, 
annunziando  la  prossima  pubblicazio- 
ne del  nuovo  libro  del  Crookes,  ne 
dà  le  conclusioni  traendole  dai  fram- 
menti pubblicati  nel  Quarterly  Jour- 
nal of  Science,  néY  A^kenoeum  e  nel- 
la Quarterly  Review: 
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«  La  prochaine  apparition  du  livre  de  William  Croo- 
kes,  La  Force  psychiqtie,  produira.  certes,  une  dura- 
ble  sensation  de  stupeur  dans  les  deux  mondes. 

Des  les  premiéres  lignes  de  ces  volumineux  som- 
niaires,  011  sent  qu'  il  s'  agit  d' observations  d'  un  ca- 
ractére  tont  à  fait  insolite  et  que  la  Science  de  1'  Hom- 
me  se  hasarde  ici,  pour  la  première  fois,  sur  un  ter- 
rain  tellement  fantastique  et  inattendu,  que  le  lecteur, 
stupéfait,  se  demande  s'il  réve  !  Mais,  comme  les  ex- 
périences  que  relatent  ces  lignes  sont  justifiées  par 
différentes  sanctions  du  Comité  de  Recherches  des 
Sciences  dialectiques  de  Londres,  dont  il  est  difficile 
de  récuser  la  compétence  hors  ligne,  la  sùreté  d'exa- 
men  et  la  rigueur  positiviste,  1'  attention  du  lecteur 
est  bien  vite  fascinée. 

Pour  la  parfaite  intelligence  de  ce  dont  il  est  que- 
stion,  le  mieux  est,  pensons  nous,  de  citer  l'étonnant 
exorde  de  William  Crookes  lui-mème,  au  début  de... 
ce  nouvel  incident  de  1'  Humanité. 


—  «  Voici  que,  depuis  plusieurs  années,  une  sor- 
te de  doctrine  se  répand  chez  nous,  —  en  Europe 
et  ailleurs,  —  augmentant,  chaque   jour,   le   nombre 
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de  ses  adeptes  et  comptaiit ,  parrai  ses  prosélytes  , 
des  hommes  ce  haute  raison  et  d'  un  savoir  éprou- 
vé.  Cette  doctrine  s' autorise  de  faits  compléteraent 
en  désaccord  avec  diverses  lois  avérées  de  la  Natu- 
re: et  ces  faits  sont  attestés,  cepeudant,  par  des  fe- 
moignages  à  ce  point  considérables  que  1'  on  a  cru 
pouvoir,  oflEiciellement,  uous  en  saisir,  —  La  Chambre 
des  représentants,  à  Washington,  a  regu  des  pétitions 
à  ce  sujet,  revétues  de  plus  de  vingt  mille  signatu- 
res.  A  Hertford,  des  enfants,  —  de  trés  jeunes  filles 
mème,  ont  failli  payer  de  leur  existence  (les  demoi- 
selles  Fox,  par  exemple,  àgées  de  douze  et  de  qua- 
torze  ans)  des  phénoménes  que  tout  un  districi  attri- 
buait  à  leur  présence.  —  Et  Angleterre,  jusque  dans 
Londres,  la  fréquence  de  ces  prétendus  «  événements 
occultes  »  a  fini  par  troubler,  par  effrayer  les  esprits 
d'  une  partie  de  la  population:  —  1'  on  se  croirait  au 
Moyen-Age,  en  écoutant  ces  runieurs. 

«  J'estime  qu'il  est  du  devoir  des  hommes  de 
science,  qui  ont  appris  à  travailler  d'  une  manière 
exacte,  d'  /examiner  tous  les  phénoménes  qui  attirent 
l' attention  publique,  afin,  soit  d' en  confirmer  la  vé- 
rité,  soit  d'expliquer,  si  faire  se  peut,  l'illusion  des 
honnétes  gens  en  dévoilant  la  supercherie  des  char- 
làtans,  des  imposteurs. 
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Or ,  un  grand  nombre  de  personnes  ,  d' un  sens 
commun  cependant  notoire,  avons-nous  dit  ,  —  nous 
parlent,  par  exemple  «  d' influences  mystérieuses 
sous  r  energie  desquelles  de  lourds  objets  d' ameu- 
blement  se  meuvent,  soudain,  d'une  pièce  à  une 
autre,  sans  l' intervention  de  l'homme  ». 

A  ceci  nous  répondons  : 

—  Le  savant  a  construit  des  Instruments  qui  di- 
visent  un  pouce  en  un  million  de  parties.  Nous  de- 
mandons  que  ce  «  influences  »  fassent  mouvoir,  seule- 
ment  d'  un  seul  degré,  l'indicateur  de  ces  instruments, 
dans  nos  laboratoires. 

On  nous  parie  de  «  corps  solides,  pesant  cinquan- 
te,  cent  livres,  —  de  personnes  vivantes  méme,  s'é- 
levant  dans  les  airs  sans  le  secours  d'  aucune  force 
connue  ». 

A  ceci  nous  répondons  :  , 

—  Alors,  que  ce  pouvoir,  quel  qu'il  soit,  qui,  nous 
dit-on,  serait  guide  par  une  intelligence,  et  qui  élè- 
ve,  jusqu'aux  plafonds  de  vos  appartements,  des  corps 
lourds,  animés  ou  inanìmés,  fasse  pencher  seulement 
r  un  des  plateaux  de  cette  petite  balance  qui,  sous 
son  globe  de  cristal,  est  sensible  à  un  poids  si  mi- 
nime qu'il  en  faudrait  dix  mille  comme  lui  pour 
faire  un  grammel 
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On  nous  parie  de  «  fleurs  mouillées  de  fraiche 
rosee,  de  fruits,  et  méme  d'  étres  vivants  apportés  au 
travers  des  murailles  », 

A  ceci  nous  répondons: 

—  Qu'on  introduìse  donc  un  milligramme  d'  arse- 
nic  à.  travers  les  parois  d'  un  tube  de  verre  dans  le- 
quel  de  l' eau  pure  est  hermétiquement  scellée  par 
nous  ! 

On  nous  parie  de  «  coups  frappés  qui  se  produi- 
sent  jusqu'à  ébranler  les  raurs  dans  les  difìférentes 
parties  d'une  chambre  où  deux  personnes  sont  tran- 
quillement  assises  devant  une  table; — de  maisons 
secouées  jusqu'à  en  ètre  endommagées  par  un  pou- 
voir  extra-humain  »  ;  —  et  1'  on  ajoute  que  «  des 
plumes  ou  des  crayons  tracent  tout  seuls  des  lignes 
présentant  un  sens  ;  —  que  des  ressemblances  de  dé- 
funts  apparaissent  » 

A  ceci  nous  répondons  : 

—  Que  ces  coups  se  produisent  seulement  sur  la 
membrane  tendue  d' un  phonautographe  !...  Que  ce 
pendule,  en  sa  gaìne  de  verre,  soit  seulement  mis 
en  vibration  !...  Que  catte  piume,  que  je  tiens ,  ra- 
ture  seulement,  sur  ce  bureau,  1'  un  seul  des  mots 
que  je  viens  d'  écrire!...  Quant  aux  «  apparitions  » 
nous  avons   des    istruments    qui    mesurent   l' éclair  : 
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qu'  une  seule  d'  entre  elles  passe  pendant  la  durée 
d'un  120"  de  seconde  seulement  devant  la  lentille 
de  l' un  de  ces  instruments  ! 

Enfin  r  on  nous  parie  de  «  manifestations  d'  une 
puissance  equivalente  à  des  milhers  de  kilogrammes, 
et  qui  se  produisent  sans  cause  connue.  » 

—  Eh  bien  !  1' homme  de  science,  qui  croi  ferme - 
ment  à  la  conservation  de  la  force  ,  demande  que 
ces  manifestations  se  répètent  dans  son  laboratoire  , 
où  il  pourra  les  peser,  les  mesurer  ,  et  les  soumet- 
tre  à  des  essais  catégoriques.  Et  ,  pour  conclure  » 
quelle  que  soit  1'  estime  où  l' on  puisse  tenir  les  té- 
moins  de  faits  provoqués,  nous  dit-on,  par  la  seule 
présence  d'  invidus  «  exceptionnels  »  appelés  mé- 
diums,  quelque  intégres,  charmants  ,  chevaleresques 
que  soient  ou  puissent  étre  ces  mediums  eux-mémes; 
nous  ne  pensons  pas  que  cela  doive,  rigoureusement, 
amener  qui  que  ce  soit  à  une  somme  de  confiance 
pour  accepter  ainsi,  sans  analyse  ni  controle  métho- 
diques,  la  réalité  de  phénomènes  qui  commencent 
par  démentir  les  notions  les  plus  élémentaires  de  la 
Science  moderne,  entre  autres  celle  de  1'  universelle 
et  invariable  loi  de  la  gravitation. 

Voilà,  certes,  le  langage  d'  un  homme  sérieux  — r 
et,  ce  défi  jeté,  la  cause  semblait  jugée. 
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A  quelques  mois  de  ce  verdict,  le  Comité  de  Re- 
cherches  des  Sciences,  à  Londres,  fut  mis  en  émoi 
par  une  note  brève  émanant  de  William  Crookes,  qui, 
sans  commentaires,  le  convoquait  au  controle  «  d'ex- 
périeijces  médianimiques  dignes  d'  attention  ».  Il  se 
trouvait  que,  presque  en  ce  méme  temps  (hiver  de 
1870)  ,  des  praticiens,  délégués  ,  en  quelche  sorte  , 
par  toutes  les  nationalités  de  1'  Europe ,  entrecroi- 
saient,  dans  les  revues  des  sciences,  les  affirmations 
les  plus  étranges;  déclarant  que  leurs  essais  particu- 
liers  sur  la  réalité  du  fluide  médianimique  amenaient 
chaqne  jour  des  résultats  «  inattendus  ».  Dans  la 
longue  liste  de  ces  savants,  figurent,  on  doit  le  con- 
stater,  des  noms  d' une  certaine  importance.  La  Fa- 
culté  de  Pétersbourg,  par  exemple,  est  représentée 
par  1' un  de  ses  plus  éminents  professeurs  de  chiniie, 
M.  Boutlerow;  —  1'  Académie  des  sciences  expérimen- 
tales  de  Genève,  par  le  professeur  Thury;  —  les  Etats- 
Unis,  par  le  docteur  Robert  Hare,  professeur  de  chi- 
mie  à  r  Université  de  Pensylvanie,  etc,  etc.  :  1'  espa- 
ce nous  manque  pour  citer  les  soixante    ou    soixan- 
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tecinq  noms,  aussi  recommaiidables  mentionnés  dans- 
ces  rapports. 

Etonnés  de  pareìlles  notifications,  qui  leur  parve- 
naient,  coup  sur  coup,  de  tous  les  points  du  monde 
scientitìque,  plusieurs  physiciens  allemands,  des  spé- 
cialistes  de  tous  pays  se  rendirent  à  Londres,  où  des 
hommes  tels  que  lord  Lindsay  et  le  lord  comte  de 
Dunraven,  des  mathématiciens  tels  que  le  capitarne 
C.  Wynne ,  et  une  commission  de  membres  de  la 
Société  Royale  étaient  venus  s'adjoindre  à  William 
Crookes  pour  des  observations  quotidiennes.  — Deux 
cu  trois  «  sujets  humains  »  doués,  —  paraissait-il, — 
de  manière  à  intéresser  la  Science,  continuèrent  de 
se  préter,  dans  les  laboratoires  anglais,  et  dans  ce- 
lui  mème  de  l' illustre  docteur,  à  des  expérimenta- 
tions. 

Il  résulterait  des  attestations  signées  de  1'  erudite 
assistance  que,  non  seulement'Ies  phénomènes  récla- 
més  au  préalable  se  seraient  tous  produits  —  fceci 
en  plein  jour  et  dans  des  conditions  d'  évidence  tou- 
tes  spéciales) ,  —  mais  que  d'  autres  faits,  plus  sin- 
guliers  encore, — .des  incidents  capables  de  déconcer- 
ter  le  positivismo  le  plus  rassis, — se  seraient  impo- 
sés,  tout  à  coup,  au  grave  étonnement  de  1'  assem- 
blée;— qu'enfin  «  d'incohérentes  manifestations    revé- 
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tues  d'  une  sorte  de  caractére  macabre  »  ,  auraient 
troublé  la  régularité  compassée  de  ces  examens. 

Les  sujets  ou  inédiums  étaient,  cependant  ,  liés  à 
terre,  tetius  aux  quatre  membres  à  une  grande  di- 
stance  des  objets  impressionnés.  Entre  eux  et  ces 
objets  s'  interposaìent  les  membres  de  la  commission 
du  contròie.  A  1'  état  libre,  ils  étaient  prévenus  que 
toute  communication  physique,  due  à  n'importe  quelle 
fraude  subtile,  serait  instantanément  chàtiée  d'une  très 
violente  secousse  électrique,  des  réseaux  d'  induction 
envelloppant  les  appareils  placés  sur  des  isolateurs. 
Pour  le  surplus,  deux  des  premiers  prestidigitateurs 
illusionnistes  de  Londres  surveillaient  de  prés  cha- 
que  expérience. 

C'est  dans  de  telles  condictions  qu'on  a  vu  les 
aiguilles  des  dynamomètres  de  précision  ,  à  secrets 
contrariés  (connus  des  seuls  expérimentateurs),  varier 
sous  des  pressions  équivalentes  à  des  centaines  de 
livres,  pendant  que  sur  les  murs,  sur  les  instruments 
du  laboratoire  et  jusque  sur  les  mains  des  doctes  as- 
sistants,  des  heurts  semblables  «  à  ceux  d'un  doigt 
replié  frappant  impatiemment  à  une  porte  »  étaient 
entendus  ou  ressentis. 

A  r  issue  de  presque  toutes  les  séances  ,  les  mé- 
diums  demeuraient  étendus  sur  le   parquet,  dans  un 
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état  de  prostration  cataleptique  présentant,  medicale' 
ment,  toutes  les  apparences  de  la  niort. 

Farmi  ces  médiums-naturels  étaient  des  enfants  de 
sept  et  huit  ans  ,  s' élevant  à  des  hautem's  de  plu- 
sieurs  mètres  et  flottant,  presque  endormis,  dans  l'es- 
pace,  pendant  plusieurs  minutes.  «  Ce  phénomène  , 
affirme  le  docteur  Crookes,  M.  Home  1'  a  exécuté  , 
aussi,  plus  de  cent  fois  devant  nous,  rénovant  ainsi 
le  prétendu  sortilège  de  Simon  le  magicien  dans 
V  amphithéàtre  de  Rome.  » 

D' après  un  grand  nombre  de  professeurs  éméri- 
tes,  —  entre  autres  ceux  dont  nous  avons  cité  les 
noms,— au  témoignage  de  plusieurs  délégués  éminents 
d'  universités  ou  d'  académies,  et  des  différents  mem- 
bres  de  la  Société  Royale  ainsi  que  du  Comité  de 
Recherches  des  Sciences  ,  appuyés  de  l' attestation 
de  William  Crookes,  les  principaux  phénomènes  re- 
connus  comme  désormais  avérés  seraient, — (non  com- 
pris  leurs  subdivisions)  : 

I.  L'altération  du  poids  d'un  corps  quelconque  , 
obtenue  à  distance;  2.  d'  inesplicables  visions  de  mé- 
téores,  traversant  les  laboratoires,  avec  des  allées  et 
venues — sortes  de  lumières  ovoìdes,  radieuses,  incon- 
nues,  inimitables, — bondissant  et  rebondissant  d'objets 
en  objets;  3,  des  déplacements  continuels    d'  instru- 
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msnts  scientifiques,  de  meubles  lourds  ou  légers,  se 
mouvant  comme  sous  1'  action  d'  une  force  occulte; 
4.  de  véritables  «  apparitions  »  de  formes  étranges, 
de  «  regards  » ,  de  mains  lumineuses  d'  une  ténuité 
inconcevable  et  cependant  tangible  — au  point  de  sup- 
porter,  dans  l' air,  un  thermomètre  en  liège  du  poids 
de  quatre  grammes,  lequel  demenrait,  sous  leur  pres- 
sion,  d'un  nìveau  absolument  insensible,— ^ces  mains 
offraient  1'  aspect  tantot  vivant,  tantòt  cadavérique  : 
et  si  rapide  que  fùt  1'  éclair  dont  on  essayàt  d'  en 
répercuter  la  vision  sur  1'  objectif,  aucune  plaque 
photographique  n'  a  été  impressionnée  ,  en  aucune 
fagon,  de  leur  présence.  Et  ces  mains,  pourtant  !  sai- 
sissaient  des  fleurs  sur  une  table  et  allaient,  à  tra- 
vers  r  espace,  les  offrir  à  des  spectateurs;  puis,  tout 
à  coup,  venaient  nous  «  serrer  les  mains  uvee  toute 
la  cordialité  d"  un  vieil  ami  »  ;  5.  des  mises  en  jeu 
d' instruments  de  musique  placés,  positivement,  dans 
des  conditions  où  toute  communication  était  impossi - 
ble  et  dangereuse  pour  le  mèdium;  6.  des  doigts  flui- 
des  lumineux,  relevant  une  piume  sur  une  table  et 
tragant  des  lignes  d'  écritures  différentes  où  plusieurs 
ont  affirmé  reconnaìtre  celles  de  personnes  défuntes 
(  quelquesuns,  méme  ,  en  ont  fourni  la  preuve).  — 
Tout  ceci,  de  jour  et  de  nuit. 
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«  —  J'ai  vu,  devant  témoins  (affjrme  expressé- 
raent  le  Dr.  William  Crookes) ,  1'  une  de  ces  nébu- 
leuses  mains  claires  prendre  une  fleur  à  longue  tige, 
uouvelleraent  cueillie  ,  et  la  faire  passer  lentement 
à  travers  la  fente  imperceptible  d' une  planche  de 
chène  massive,  sans  qu'il  fùt  possible  d'  apercevoìr 
ensuite,  sur  cette  fleur,  soit  à  1'  oeil  nu,  soit  au  mi' 
croscope,  une  trace  quelconque  d  érosion  sur  la  tige 
ou  sur  les  feuilles,  lesquelles  étaient  dix  ou  douze 
fois  plus  larges  que  la  fente  de  cette  planche.— Più- 
sieurs  membres  de  la  Société  Royale  et  moi  nous 
avons  vu,- ensemble,  V  ombre  d^ une  forme  humaine 
secouer  des  rideaux  pendant  plus  de  deux  minutes, 
puis  disparaitre  en  s'  atténuant.  —  Cent  fois  nous  a- 
vons  vu  des  flambeaux  et  des  lampes  ,  placées  sur 
des  meubles,  s'élever  avec  eux ,  se  pencher  ,  sans 
tomber,  tenant  leurs  flammes  droites  et  horizontales 
selon  le  degré  d'inclinaison  de  ces  objets  dans  l'air. 
Quant  aux  célèbres  «  tables  tournantes  »,  nous  avons 
voulu,  par  surcroit,  vérifier  le  fait  dans  des  condi- 
tions  de  difficulté  spéciales  et  que  la  rare  puissan- 
ce  de  nos  médiums  pouvait,  seule,  surmonter.  —  Le 
Comité  de  Recherches  des  Siences  dialectiques  de 
Londres  et  les  professeurs  étrangers  s'étant  donc  as- 
semblés  pour  un  essai  concluant  à  ce    sujet,    quatte 
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de  ces  médiums  sont  venus  se  piacer  à  genoux  sur 
des  chaises  dont  les  dossiers  seuls  touchaient  la  ta- 
ble  —  (une  lourde  et  vaste  table).  —  Ils  croisèrent 
leurs  mains  sur  ces  dossiers  et  rien  de  leurs  person- 
nes  n'  était  en  contact  direct  avec  la  table.  De  plus, 
certaines  mesures  minutieuses ,  de  nous  seuls  con- 
nues,  avaient  été  prises  pour  avérer  l'authenticité  ab- 
solue  du  phénomène.  En  quelques  instants,  nous  vì- 
mes  r  enorme  table  s'  enlever  de  terre,  se  pencher, 
frapper  le  parquet,  nionter,  stupéfìante,  au-dessus  de 
nous,  flotter,  se  livrer  dans  l'espace  à  des  évolutions 
diverses,  puis  redescendre  lentement  à  sa  place.  Le 
Comité  et  1'  assistance  ont  donc  attestò  corame  «  con- 
cluante  »  cette  experience...  qui,  d'ailleurs,  ne  pou- 
vait  plus  nous  étonner.   » 

11  va  sans  dire  que  nous  pourrions  relever  un  grand 
nombre  d'  autres  faits  énigraatiques,  attestés  des  plus 
sérieusement.  Mais  nous  ne  saurions  prendre  la  re- 
sponsabilité  de  telles  citations  ;  nous  ne  voulons  et 
ne  devons  mentionner,  en  im  mot  que  les  observa- 
tions  dùment  controlées  et  reconnues  par  la  Science 
comma  incontestables.  Lorsque  nous  ne  traduisons  pas, 
nous  résumons,  aussi  exactement  que  possible,  sans 
opinion  ni  commentaires, 
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Voici  maintenant  les  conclusions  du  Dr.  William 
Crookes  lui-mérne  à  ce  sujet: 

—  La  foule ,  toujours  avide  du  «  surnaturel  »  , 
nous  demande:  «  Croyez-vous  ou  ne  croyez-vous  pas?  » 
Nous  réspondons:  Nous  sommes  chimistes,  noussom- 
mes  physiciens  ;  notre  fonction  n'est  pas  de  «  croire 
ou  de  ne  pas  croire  »  mais  de  constater,  d'une  fagon 
positive,  si  tei  ou  tei  phénomène  est  ou  n'  est  pas 
imaginaire.  Cela  fait,  le  reste  ne  nous  regarde  plus. 
Or ,  quant  à  la  réalité  de  ceux-ci,  nous  nous  pro- 
nongons  pour  l'affirmative,  au  moins  provisoirement, 
puisqu'à  la  parfaite  consternation  de  nos  sens  et 
notre  entendement,  l'évidence  nous  y  contraint. 

«  Rien  n'  est  trop  merveilleux  pour  étre  vrai  ,  a 
dit  Faraday,  si  cela  est  conforme  aux  lois  de  la  Na- 
ture. Mais  il  faudrait  connaìtre  toutes  les  lois  de  la 
Nature,  (et  rien  qu'avec  celles  que  nous  ignorons  on 
pourrait  créer  1'  Univers),  pour  déterminer  si  tei  phé- 
nomène leur  est  ou  non  conforme.  Or  il  se  trouve 
qu'ici,  comme  en  électricité,  par  exemple,  1'  expérien- 
ce,  r  observation  sont  les  seules  pìerres  de  touche 
de  cette  conformité. 

«  Qu'on  veuille  donc  bien  se  souvenir  que  nous 
ne  risquons  ni  hypothèses,  ni  théories,  quelles  qu"  el^ 
les  soient.    Nous  attestons,    simplement,  certains  faits 
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et  ne  pouvons  avoir  qu'un  seul  but,  conforme  à  ce- 
lui  de  tonte  notre  longue  carrière,  la  Vérité.  Les 
Comités  d' examen,  les  hommes  éminents,  les  prati- 
ciens  de  tonte  nation  qni  se  sont  adjoints  au  sevère 
contròie  de  nos  expériences  ont  conclu  avec  moi  : 
Nous  ne  vous  disons  pas,  encore  une  fois,  que  cela 
est  vraisemblable\  nous  vous  disons  que  cela  EST  ! 
«Au  lieu  de  nier,  de  douter  ou  de  croire  au  ha- 
sard,  ce  qui  est  tout  un  ,  —  et  de  s' imaginer  que 
nous  sommes  capables  d'  avoir  perdu  notre  temps  à 
contròler  des  tours  d'  escamoteurs  (  comme  si  cette 
niaiserie  était  possible)  donnez-vous  plutòt  la  peine 
d'  examiner,  d'  abord,  comme  notre  incrédulité  pri- 
mitive s' est,  au  moins  soumise  à  le  faire!...  Mon- 
trez-nous,  par  une  critique  sevère,  ce  qu'il  faut  regar- 
der  comme  des  erreurs  dans  nos  examens;  spécifiez- 
les  et  suggérez  ensuite,  si  vous  le  pouvez,  des  mo- 
yens  d'  essais  plus  concluants.  Imaginez  des  ensem- 
bles  de  difficultés  plus  insurmontables  et  plus  subti- 
les  que  celles  où  nous  avons  place  les  médiums  à 
leur  insù!  Mais  ne  venez  pas,  à  la  hàte,  traiter  nos 
sens  de  témoins  menteurs  ou  aisément  abusés  ,  ni 
taxer  nos  esprits  d'  une  démence  (qu'entre  parenthè- 
ses  nous  aurions  seuis  qualité  pour  constater  dans 
les  vfitres),  parca  que  les  faits  témoignent  contre  vos 
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idées  précongues,  cornine,  autrefois  ,  le  fzirent  les  no- 
tres.  Il  est  difficile  d' étre  plus  sceptiques  ou  plus 
positifs  que  nous  en  matière  d'  examen  expérimental: 
si  vous  voiis  faites  une  supériorité  de  votre  ignoran- 
ce  ou  de  votre  savoir  d' amateurs,  à  quoi  1'  Hom- 
me  devra-t-il  s'en  tenir?  Nous  soutenons  que  tout 
masque  de  suffisance  ou  de  bonhomie  disparaìt  de 
la  face  huraaine  devant  certais  phénomènes  effectués 
par  des  médiums  réels  en  nos  laboratoires  et  que 
les  plus  railleurs  deviennent,  alors,  pareils  à  ces  ma- 
lins  villageois  qui,  dans  les  fétes  foraines,  après  s'é- 
tre  bien  moqués,  en  clignant  de  1'  oeil,  d'un  appa- 
reil  de  Rhiimkorff,  par  exemple,  changent  instanta- 
nément  de  visage  dès  qu'ils  en  ont  seulement  ef- 
fleuré  les  fils.  —  Pour  le  surplus,  rejeter,  à  1'  étour- 
die,  les  témoignages  d'  hommes  à  qui  1'  on  en  a  dé- 
féré  pour  contròler  un  fait  et  en  connaìtre ,  revient 
à  ne  tenir  compte  d'aucun  témoignage  humain  quel 
qu^il  soit,  car  il  n'  est  point  de  faits  dans  F  Histoire 
sacrée  ou  profane  ni  dans  les  annales  de  la  Scien- 
ce qui  s'  appuient  sur  des  preuves  plus  permanen- 
tes  et  plus  imposantes  que  celles  qui  nous  ont,  je 
ne  dirai  pas  convaincus,  mais  confondus.  Osez  donc, 
alors,  venir  justifier  de  la  supériorité  de  vos  sens  et 
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de  votre  scepticisme  sur  les  nòtres  et  que  ces  oiseu- 
ses  controverses  finissent  ! 
Donc: 

1.  Les  résultats  de  nos  longues  et  patientes  inve- 
stigations  paraissent  établir,  sans  conteste,  1'  existen- 
ce  d' une  nouvelle  force  liée  à  l' organisme  humain 
et  que  1'  on  peut  appeler  Force  psychique. 

2.  Tout  homme  serait  plus  ou  raoins  doué  de  cet- 
te  force  scerete,  d'  une  intensité  variable ,  pouvant 
étre  développée,  et,  par  suite,  agir  ,  soit  à  volente , 
soit  pendant  son  sommeil,  soit  còntre  son  gre  ,  soit 
à  son  insù,  sans  le  secours  d^  aucuns  mouvemetits  ni 
de  Communications  physiques,  sur  des  ètres  ou  des 
objets  quelconques,  plus  ou  moins  éloignés.  » 
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